
Ⅰ カインの末裔   (有島武郎) 
 
   赤ん坊をおんぶした女と男が、北海道・胆振のマッカリヌプリ(羊蹄山)を歩いていた。いっ
しょに歩くのは、荷をのせたやせ馬だった。内浦湾(噴火湾)から吹く風は強くて寒い。やがて夫婦
は国道に入り、松川農場を目指している。そして、Ｋ市街地にやってきた。蹄鉄屋の前では男た
ちが槌で蹄鉄を打っていた。夫婦はその鞴の火に温かみを感じ、しばらく見入っていた。少し元
気を取り戻してから、最終目的地はここではないと気付いたようで、夫婦はそれからまだ３町ほ
ど歩いた。そこでやっと、松川農場の事務所を見つけることができた。夫婦の亭主は、中に入っ
て長火鉢のそばにいる男に話しかけたが、亭主の話は要領を得ず、その男は手荒な言葉を返し
てきた。その男とは別の帳場に座っていた男が、どうやらこの亭主の素性をつかんだようで、亭
主を机のほうへ案内し、それから紙を取り出して、ここに署名をするようにいった。その紙には、
この亭主の名前と生まれ故郷などがすでに記されていた。この亭主の名は、広岡仁右衛門。
さっそく言われたとおりそれに署名した。仁右衛門はついでながらに、持ち合せがないので金を
貸して欲しいと言ったが、帳場の者らはそれを断り、「それなら、あんたの知り合いの川森に頼
め」と言った。女房のおんぶした赤ん坊がずっと泣いていたので、気の毒に思った帳場の笠井と
いう男が、彼らの今夜の泊まり所となる川森の小屋を教えてくれた。夫婦の風貌と挙措は、いか
にも世間知らずといったもので、この笠井の案内に、ろくなお辞儀や返事もできず、ただ教えても
らった方向に向かって歩くだけだった。赤ん坊はずっと泣いていた。がともあれ、仁右衛門夫婦
は松川農場の小作人になれた。彼の小屋の１町離れたところに、佐藤与十という小作人がいた。
ここは子だくさんで貧乏所帯。その女房は元気で、加えて不思議な色気を保っていた。二人は早
速に畑仕事をした、他の家なら冬支度をしだすころだか、二人にとっては、まずは荒れた畑を、
畑らしくすることから始めなければならない。とりあえず秋蒔小麦の畑を確保した。冬には、マッ
カリヌプリの麓の官林に入って木を伐ったり、岩内では鰊場稼ぎもした。食料が不足しそうになっ
たので、痩せ馬を売ってしのぎ、何とか冬が越せそうな目処が立った。彼は37歳、体躯頑丈で6
尺余りの丈だった。疲れを知らない野獣のように働いた。 
 ところが、彼は与十の女房と関係ができつつあった。小高い丘の樹林の鎮守の社で二人が密
会しているところへ、やってきたのは笠井だった。“怖いものなしの仁右衛門”にあって、“まずい”
と思った笠井は早々に立ち去った。ところで、与十の女房は草むらに隠れていたが、笠井の去っ
たあと、ひょっこり出てきた。彼は彼女を手粗にあつかいながら戯れていた。 
  六月、北海道には珍しく長雨となった。仁右衛門は、市街地の運送店へ車力を引いていった
が、あいにくの雨で荷の運送依頼は全くこず、店先で何人かと博打を始めたが、そこで大分負け
が込んでしまった。むしゃくしゃして彼は子供らを殴りつけた。また集会所で、小作人らが集まり
函館の農場主と談判が行われていたので、そこへ乗り込み、佐藤の横面を張り倒した。そしてま
たもどこかの賭場に行ってしまった。彼は居酒屋で酒をあおり、女と戯れた。上機嫌で家に帰っ
てきたら、子どもが赤痢で危篤だった。懸命の看病をしたが、子どもは亡くなった。彼は「笠井の
やつめが殺したんだあ」と訳もなく叫んだ。彼はさみしく、マッカリヌプリや昆布岳のよく見える共
同墓地に埋葬してやった。女房は号泣していた。 
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  盛夏が過ぎて秋の収穫期になった。農繁の真最中に馬市が立った。ここでは馬の売買のほ
かに競馬も行われる。仁右衛門は競馬に興じた。陸軍糧秣廠へ納めるべき燕麦のことなどを忘
れてそれを賭けに出した。それどころか、自分自身が騎手になって出場した。レースが始まった。
最初はゆっくりしていたが、ゴール近くになったとき、彼は鞭をあてがって一気に先頭に躍り込ん
だ。そのとき。農場主の子供がレース場によちよちと入ってしまった。それに気付いた笠井の娘
がそれを追っ掛けた、仁右衛門はとっさに避けようとしたが、身は反り返ってしまい空中高く放り
出されて、やがて地面に打ち付けられた。人々は急いで周りにあつまった。仁右衛門は傷を負
わなかったが、馬は前足を二本折ってしまった。仁右衛門は自分で自分が分からないような状
態で、自分の小屋に戻ってきた。そこには、けがをした馬が、天井から前足を吊られた姿で横た
わっており、家の中は消毒用の石炭酸のにおいがただよっていた。   
  次の日に、騒ぎが起こった。笠井の娘が、川沿いの窪地の林の中で失神して倒れていた。幸
い意識は回復したが、大きな男がやってきて乱暴したという記憶しかなかった。一方で、仁右衛
門が下手人だとの目撃情報が出てきた。警察は慎重に捜査した。ところで秋の収穫のことだが，
長雨がたたり小作人らは物納が履行不能になっていたが、彼は平気の平左だった。季節は冬に
なった。事務所の人は、いよいよ強硬手段をとり、彼に小屋を出ていけと要求してきた。 
  彼は、函館にいって農場主と掛け合ったが 彼はじっとにらむだけ。呆れた農事主は怒鳴っ
て出て行った。彼はもうこれだけで圧倒されてしまった。そして、再び、遠路の小屋に戻って行か
ざるをえなかった。嵐は何日も続いた。仁右衛門は酒に入りびたっていたが、あるとき、急に、死
んだ馬の生皮をはがしにかかって、ここを出て行く用意をしだした。身一つで持てるくらいになる
のに、それほど時間はかからなかった。天と地は雪で一つになっていた。さっと風が吹くと、積雪
は舞い上がり、それが横なぐりになびいて矢よりも速く空をとんだ。大きな荷物を背負った二人
の姿はまろびがちに少しずつ動いていった。共同墓地の下を通るとき、女房は手をあわせてそっ
ちを拝みながら歩いた。するどい高い声をあげて泣きながらだった。思えば、二人がこの村に
入ったときには、一人の赤ん坊と一頭の馬をもっていたが、二人はそれらのものすら自然から奪
い去られてしまったのだ。二人の男女は倶知安のほうへ動いていった。椴松(ﾄﾄﾞﾏﾂ)帯にさしか
かった。まっすぐな幹が見渡すかぎり天をついて、怒涛のような風の音を籠めていた。二人の男
女は蟻のように小さく、その林に近づいて、やがてその中に呑みこまれていった。 
 
 ある感想 
  カインは､旧約聖書のアダムとイブの長男。弟にアベルがいる。二人は農業に従事するが、
神はアベルの捧げものだけを受け入れ、兄のそれを受け入れなかった。 
 それで、カインは弟を殺害した、そのためにカインは神に追われ永遠の放浪を宿命づけられる
ことになった。“カインの末裔”とは、救いようない永遠の放浪者を意味する。いまこの作品で、仁
右衛門は、荒々しい北海道の自然の中で、自分の命と暮らしを守るだけにしか関心がない。彼
は、教養も分別も智恵もない、粗野で凶暴で、優しさの片鱗すらない人物だ。ただ、その周囲の 



Ⅱ ユスティニアヌス帝の危機～ローマ帝国衰亡史～ 
                           (E・ギボン 英)   岩波文庫  村山勇三訳  

 西ﾛｰﾏ帝国の崩壊から50年ほどたった5世紀の前半、東ローマ帝国は、ペルシャとの戦いも有
利に展開していて、対外的には安定期になってきた。この時期に傑出した皇帝として上げられる
のは、「ローマ法大全」を編纂させたユスティニアヌス帝（在位527年～565年）だが、彼は、在位5
年目(532年)に「ニカの乱」が起こったときには、皇妃テオドラに助けられている。皇妃テオドラは
「ニカの乱」で怖気づく夫、ユスティニアヌス帝を励ます場面は、まことに度胸のすわったもので、
平生はおとなしい顔をしていても、ここぞというときに男を奮い立たせる女性である。彼女は反乱
する民衆の前に夫とともに立ち、ひるまず夫を励ます。 
 「ニカの乱」とは、――現代流にいえば、ものすごく単純なことで野球場でファンが1塁側と3塁側
に別れて応援している場面が多いが、この試合を、当時ローマ時代に大人気だった、2頭建ての
戦車急送に置き換えることで真実にちかくなる。単純な競技の応援がヒートアップして、双方がそ
れぞれ敵意むきだしになり、やがて暴徒化し、「ニカ！」(勝利の意)、「ニカ」と叫んで、そのうち、贔
屓チームのことよりも(当時は、青党や緑党という呼び方)、いつの間にか「税金を下げろ」とか、
「軍役はやめろ」とかを叫ぶようになった。目の前に皇帝がいるものだから、当時の民衆は、遠慮
なしに競技場で皇帝の悪口を言い合う。何しろ元老院というのがあり、そこで丁々発止の演説を
やっていた国だから、こんなことは序の口だった。暴徒は、競技場だけでおさまらず、皇帝ユスティ
ニアヌスは、身の危険を感じ、急いで宮殿に帰ったが、暴徒らは、宮殿にまで押し寄せた。それま
で暴徒の発生は何度かあったが、このときの暴徒はすこぶる大規模だった。皇帝ユスティニアヌ
スは、近衛兵たちが逃亡用の船を用意してくれたので、それに乗り込もうとしたが、その時、皇妃
テオドラが夫に「待った」をかけた。 
 皇帝はかつては百戦錬磨の将軍から皇帝になった。それが「三十六計、逃げるにしかず」と逃
げようとしていた。テオドラはこう叫んだ――「皇帝の紫衣をかぶったときから、それが死装束にな
ることぐらい覚悟があったはずでしょ。何をいまさらおめおめと逃げていくんです。 『帝王の玉座
は名誉の墓場なりという古諺』 同 Ⅵ ｐ73,74 があるでしょ」 それを聞いた皇はまるで鳩が豆鉄
砲をくらったような顔だった。しかし、これで皇帝は気がついた、確かに、逃げてる場合じゃない、 
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Ⅲ 孤客 (or 人間嫌い)     (モリエール) 
                                      岩波文庫 辰野隆 訳  

 アルセストは親友フィラントのちょっとした振る舞いに気分を悪くし絶交だといいだした。フィラント
は訳がわからぬ分らぬままに困惑。一方、アルセストは人間嫌いの評判をもつ一方で当家の未
亡人セリメエヌに対しご執心で、しかも自分はセリメエヌから好かれていると思っている。彼女は
未亡人ながら奔放な振る舞いで、男との付き合いはもともと上手いのだ。こんな彼アルセストだが、
エリアント(ｾﾘﾒｴﾇの従妹)からは受けがよい。そこへオロントという気障な侯爵が彼女セリメエヌに
求愛してきた。この当時の男のたしなみは、詩作にたしなみがあることだったから、オロントは自
分の作った14行詩(ｿﾈｯﾄ)を彼女の前で披露した。そこへ彼が現われその詩をきいた。詩はなかな
かの美文でほれぼれするような内容だったが、彼は、恋敵のこのオロントが気に入らず、悔しさか
らオロントの詩をことごとく批判した。オロントは不愉快になり早々に退散した。彼女は彼に、「あな
たは、“人間嫌い”というより人と喧嘩するのが好きなようですね」と皮肉る。そこへ彼女に、また別
のアカーストという侯爵がきた。その侯爵は口さがなき人物で彼女は全く関心がない。彼女はこれ
をしおにこの場を離れ、今度はクリタンド侯爵の家に出かけていった。彼アルセストも態よく袖にさ
れた。そこへある警吏がきた。これは貴族だけを対象にする貴族警察というものだが、その警吏
はこのたびオロントの詩を侮辱した人物(アルセスト)を捜査しているのだそうで、警吏はそこにい
る人たちにアルセストを見たら署まで出頭するようにと伝言を頼んでいった。 
 ところで、セリメエヌにはアルシノエという女の友人がいる。アルシノエは彼アルセストのことが好 

まだ一戦も交えていないではないか、と。 近衛兵がいたので彼らを指揮して反乱分子を押し返し
た。競技場のようなところだと、声がどよもしてものすごい反響になるので、恐怖を覚えるかもしれ
ないが、宮殿の中に入れば、まだ、近衛兵としては、戦い方がわかっている。―――それでうまく
蹴散らすことができ、の乱は鎮圧できた。 
  ところで、そもそもこの皇妃テオドラっていう女性は異色の人で、どこかの国の王女様とか占領
された国の美女とかではなく、その昔はサーカス団の踊り子だった。それが皇妃になどなったの
は、まさしくシンデレラストーリーだ。 生まれおちたのは、サーカス団の熊の飼育員アカキオスと
曲芸師の妻との間の3人姉妹の真ん中の娘。彼女は歌はまあまあ、踊りもまあまあだったが、愛
嬌をふりまくのが得意だった。つまり人の心を捉える、甘えるのがうまく、そのサーカス団がコンス
タンチノ－プルの町で興行をしているおり、ユスティニアヌスは彼女の評判を聞いた、その当時は、
まだ彼の伯父ユスティヌス１世皇帝の後継予定者だったが、彼がいたく執心した。彼にはまだ妻
がいなかった。純情な初婚だった。で、いくら大昔でも、こんな身分差の結婚はゆるされないのが
建前だったので、伯父皇帝は、なんとこの結婚の例外を認めてやるために、元老院にそれを承認
させた。こんな手続きやら反乱鎮圧やら、人生いろいろの夫婦だ。 

人間も、ただの欲得づくの行動原理を持っているだけ。人への感化力のなさといったら、仁右衛
門と大差ない。こんな人間たちだけの社会を、作者有島武郎はキリスト教の精神で見ている。
(有島自身はキリスト者であり続けながら、後年教会を脱会している) ゴーリキーの「どん底」に
も、こういう人間ばかりが登場するが、たったひとり巡礼者ルカだけは「人間は互いに尊敬しなく
ちゃいけないんだよ」と言う。そんな徳義性すらこの作品にはない。ということは、この作品は、有
島武郎自身の精神を投影したものか。西洋社会の経験のある作者にとってみれば、自分を観望
するために、書いたものではなかろうか――自分は、ひょっとしたら、この仁右衛門と同じではな
かろうか、と。 



Ⅳ ヴェニスに死す    (トーマス・マン） 
      
[第1､2章] 
 グスタフ・アシェンバッハは初老の作家。主著は「精神と芸術」で、これはあのシラーの“素朴
な文学と感傷的な文学の論究”に比肩されるほどに評判をとっている。作品に登場するのは、
あらゆることの能動的に取り組む人物だが、これは実は彼の人生経験とは真反対の人物たち
だった。 彼はミュンヘンのプリンツレゲンテン街の自宅からいつもの散歩に出た。公園やそれ
にうちつづく街路をこえて、停留所を過ぎて、ウンゲラー通りを歩いていくとある斎場のお堂の
ところへ来た。そこで一人の皮帽をかぶった男を見かけた。その男が気になった。というのは、
その男の人物性が気になったのではなく、その男の装いが旅行者ふうだったことから、かねて
自分が深い心の底で、旅行に憧れていたのを思い出したからだ。彼の人生での居住経験は、 
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きなのだが、そんな胸中を彼女に語ると、彼女は馬鹿にしたように、また対抗意識から、アルシノ
エに毒舌を吐いた。(セリメ)「あなた(アルシ）、魅力がないから嫉妬しているのね」、すると、(アルシ)

「あなた(セリメ)、評判がお悪いようよ。わたし心配してあげています」といった具合だ。そこへ彼が
きたので、彼女は「ちょうどよかったわ、ご本人と話しをされたら」と言ってその場を去った。アルシ
ノエが彼に「あなたほどの人が、宮中からお声が掛からないのはとても残念です」と言うと、彼は
アルシノエに「私は別段宮中のことなど頓着してはおりません。もともと宮廷とはそりが合わない
のです」と軽くかわした。が、アルシノエは「そうですか。あなたの思い人(セリメ)の不実振りの証 
拠をお見せしましょう」と皮肉たっぷりに話した。 
 ところで、彼は、自分に思いをむけるエリアントの画策で、彼女のオロント宛ての恋文を見せられ
た。そこで彼はそれを彼女に突きつけ「これで恥じないのか」と迫ったが、逆に「どうして？ 私が
あなたに？」と反駁されて拍子抜けした。すると自分を味方してくれたエリアントに「こんどは、あな
たに愛をささげます」と言う。勝手なものだ。そこへ彼の下僕が血相を変えて、「旦那様、侮辱事件
の裁判で敗訴しました」との連絡があったが、彼はそんなことは打っ遣り、彼女にぎゃふんと言わ
せたいとだけ考えていた。オロントも、エリアントとフィラントも、そして両侯爵までもが集まってきて、
アルシノエが彼に、そら見たことかと「ひどい人ね」と言うと、彼は「放っておいてください」と遮断し
た。一方彼女もしゃあしゃあとしていた。肝心の彼は、今度は「私はこのたびのあなたの邪な行な
いを忘れたい。あらゆる人間を捨て、私と一緒に砂漠での生活に入ってほしい」と言いだすと、彼
女は「冗談じゃないわ。わたしはまだ20歳代よ」ときっぱり拒絶した。彼アルセストは世捨人のよう
な表情で、「いたる所で背かれ、不正不義にさいなまれた僕は、悪徳の栄える域から逃れて，正
道の人間たる自由を得られるような地上の幽寂境を探しに出かけます」 同 p91 と独り独善的な
言葉を残して去っていった。リアントとフィラントだけが、始末の悪い彼を追っていった。 
 

今の住まいと夏になったら出かける田舎の別荘くらいしか知らない。いつの日かどこか南の国
で3週間ほどのんびりしたいと思っていたのだ。そうすれば、自分の作品の筆の運びもよくなる
かもしれないと軽く考えていた。  
[第3章] 
 彼は別荘に旅立った。場所はアドリア海の島で、イストリアの岸に近い。だが、そこへ行く途
中ポーラの港で交通手段の選択を間違え、結局、荷物の行く先に合わせることにし、イタリア 
のヴェニスに向かうことになった。あまりきれいとはいえない船の一等船客となり、少し雨が
あったが、寝椅子に転がり貧弱な食事につきあい、半日弱でようやくヴェニスに近づいた。サン
マルコ水路に入ってから下船するまで1時間くらいかかった。町はごった返していた。彼は、こ
のヴェニスを都市のなかでももっとも現実ばなれしたものと思った。彼は自分のトランクをリド
（潟の中にある細長い遅滞）まで運んでもらうよう手配をとり、そしてゴンドラに乗り込んだ。ゴン
ドラの船頭は彼の意に反したような漕ぎ方をしていた。どうやら船頭はもぐり船頭で、あとで法
外な船賃を要求しようと考えていたようで、船着き場で彼を下船させたのち運悪く当地の役人
の姿を見るやいなや、そそくさと退散してしまった。彼は船着き場近くの広壮なホテルの3階の
部屋に身をおいた。 
 彼がホテルの外の散策から戻ってきたとき、ロビーには結構な数の客が、互いに無関心をよ
そおいながら食事の時間を待っていた。まのびした顔のアメリカや、イギリスの貴婦人、フラン
ス人保母を連れたドイツ人、スラブ系の人も多くいた。中に家庭教師とおぼしき人に監督された
グループがいた。ポーランド語を話している。その中には15～17歳くらいの3人の娘がいたし、
⒕歳くらいの少年もいた。その少年はギリシャ彫刻のような均整のとれた体つきをし、そして何
よりも美しかった。姉ら3人はあくまでも質素をむねとした躾を受け、また挙措もそれにふさわし
いものだったが、弟のほうはセーラー服を着て、好き気ままな振る舞いだった。幾年か前、彼は
このヴェニスに滞在したことがあるが、その時はこのにおいで不快な思いをしたことがある。そ
れを再び経験するのかなと心配しながら、いっそこのままこの地を去ろうか、荷物をほどくのを
やめようかとさえ考えながら、朝食の席についた。昨日以来見知った客たちの幾人かが着席し
ていた。おくれてあの少年たちの家族もやってきた。彼はあの少年を見てから、さきほどまでの
迷いを取り消し、彼らがいる限りここに滞在しようと決心した。 
 彼はこのホテルのプライベートビーチに出た。見知った客たちが寝椅子を砂地のところまで出
して陽光を浴びていた。そのホテル客の中にもこの少年がいるのを見かけた。少年は子供たち
と浜辺で砂の城を作って遊び興じていた。その会話から少年の名はタッジオと分かった。もう一
人、少年の世話をやいている連れの男はヤアシユウといった。少年は海で泳いでいたが、その
うち家族に呼ばれて浜にもどって寝そべった。彼は浜辺で本を読みふけったが、そのうちホテ
ルにもどり、そのあと街へ散歩に出た。シロッコと呼ばれる地中海独特の熱風のせいで、蒸し
暑い空気がただとっていた。彼はゴンドラにのってサンマルコ広場にわたり、そこでレースやガ
ラス細工の店を見てまわった。が、それにも飽きてホテルに戻ってきた。次の日は、正午頃、渚
からもどってくるタッジオを見かけた。 



Ⅴ 華麗なるギャツビー  
 スコット・フィッツジェラルド 
(第1､2章)      
 1915年、ぼくニック・キャラウェイはイエール大学
を卒業し、界大戦に従軍した。帰還して1922年の春
にＮＹの証券会社に就職した。住んだのはロングア
イランドの湾内の卵型に突きだした二つの区域
(ウェストエッグWEとイーストエッグEE--架空）の西
部分ＷＥだった。トムの隣家にはギャツビー氏とい
う金持ちいて、しばしば派手なパーティーを開いて
いた。一方、東部分ＥＥには大学時代の友人トム/
デイジー・ブキャナン)夫婦がおり、このデイジーは
ニックの又従兄妹だ。この夫婦宅にはジョーダン・
ベーカーという女子プロゴルフの選手が同居してい
た。このベーカーから聞いたことだが、トムはＮYの 
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[第4章] 
やがて、彼の荷物が遅れて届き、に入れの服を着がえることができて、おちつきをとりもどした。
するとここが快適な街のように思えてきて、自分の持論にたちもどり、芸術の深奥とは美を形で
見せることだといよいよ確信した。その確信は、古代アテネの街でソクラテスがパイドロスに向
かって美の概念を教えたときの確信と大きくは違わないと思った。彼は突然書きたくなった。い
ま確信につながった考えを書くにあたって、“美の形”を、タッジオを念頭に書きあげていった。 
彼は次の日、タッジオが渚に向かう時を見て声をかけようかとしたが、直前で声をかけそびれ
てしまった。気おくれしている点は、彼は自分でギリシャ神話のゼフュロス※と同じだ、と思った。 
      ※ヒアキントスがアポロンを愛しているのを妬んだゼフュロスは、野原で円盤を投げ    
       て遊んでいてアポロンに西風を吹かせ、彼の投げた円盤がヒアキントスに当たるよ 
       うに仕向けた。ヒアキントスは死に、その時流れた赤い血のあとから赤い花が咲い 
       た（ヒアシンス）。 
 ある日、タッジオ一家が食堂に現れなかった日があった。どうやら外出しているらしかった。
夕方になって、彼が夜会用の服を着てロビーにいると、その一家が外から戻ってきた。そのと
きタッジオは彼に向かってにっこり微笑んだ。急なころで、彼にはどう反応してよいかわからず、
結局、彼は何も返すことなくその場を去った。少年のほほえみは、彼にとってナルシスの微笑
みのように思われた。彼は自室にもどって混乱した。そして自分の口をついて出た言葉は「わ
たしはお前を愛している」と。背徳の言葉だとは分かっていた。 
[第5章] 
 日が過ぎていくにつれ、ホテルのドイツ人は少なくなり、彼だけとなった。少年一家はこの頃
は渚にはおらず、サンマルコ寺院の方へ行っている。そこで、彼もひそかについていくことにし
た。確かに祈りの時間には、一家は前の席に座っていた。そこが終わってから彼らは街の通り
を歩いており、彼もそれについていった。 
 ある夕方、ホテルの前庭に歌唱団が来て、音楽を奏で扇情的な歌を披露した。少年も来てそ
れを見ていた。歌が終わると、下卑た男が帽子をまわしてきた。彼が気前よく紙幣を押し込ん
でやると、男はえらく喜んだ。男が中央へもどり、あらためて歌手が一曲を披露した。彼が少年
の方へ目をやったとき、少年も彼に目線を投げかけてきたが、それは彼にとって大きな喜び
だった。今夜の見世物はこれで終わった。 
 生暖かい風が吹いていた。シロッコと呼ばれるもので、昔からしばしばヴェニスに怖しい疫病
をもたらしてくるものだ。ヴェニスではこの兆候が起こったときには、観光客らを失わないため
に官憲がそれを秘密にするのだそうだ。きょう彼は怪しい男から、いままさにそんな状況にある
のを知らされた。彼は少年一家に、それを知らせようかと思ったが、そこまで強い気にはならな
かった。彼はその夜、生贄にされる雄やぎの夢を見た。やぎに群がる者らの姿におぞましさを
感じた。目をさましたときには息が荒くなっていた。その朝、ホテルの渚は人がほとんどいな
かった。秘密がもれたのだろう。だが、少年一家はまだいた。 
 彼はホテルの散髪屋に行った。よくしゃべる店主は、官憲の禁令を守り、街の衛生状態のこ
とはしゃべらなかった。ただ平静をよそおいながら、「もっと男前になるようにいたしましょう」と 

特に念入りにやってくれた。お蔭で彼の白髪は隠れ、肌も色艶がよくなったようだ。彼は気をよ
くしてホテルを出た。そして、ちょうどうまく少年一家が外出するのにいっしょになった。彼は気
を高ぶらせ、それについていった。タッジオは彼のついてくるのを勘付いていたが、決してその
ことを、前を歩く家族には言わなかった。それが彼にはうれしかった。でも、ある橋をわたりきっ
たところで、彼は少年らの行方を見失ってしまった。しばらくしてから諦めた。もう体が疲労の極
みとなったのだ。喉を潤おそうと果物屋でいちごを買ってすぐに食べた。薬屋では石炭酸を
買って、それで少しは元気を取り戻せたようだ。 数日たって、ロビーは閑散としていた。ポーラ
ンド人家族も今日でここを去るとのことだった。少年タッジオはそれでも時間間際まで渚でヤア
シユウとふざけ合いをしていた。だがそのふざけ合いは度が過ぎてしまい二人に後味の悪いも
のを残したようで、タッジオは急に独り砂州の方へはだしで歩いていった。彼は渚の番小屋近く
の寝椅子から、タッジオのことを終始見つめていた。その直後のことだが、彼はその寝椅子の
ところで亡くなった。 
●ある感想 
 彼自身の芸術観がよく出ている。『美とは、われわれが感覚的に受けとり得る、感覚的にたえ
得る、精神的なものの唯一の形態なのだ』、『愛する者は愛される者よりも一層神に近い』と確
信するトーマス・マンにとって、幸福とは感情と思想を“目に見える形”で一致させることができ
る点にあるのだろう。彼アシェンバッハが突然死ぬが、彼がその形をタッジオにおいて見ること
のできた点を“満足”としたかったと想像する。 



 
 

５ 

マートル・ウィルスンという、亭主持ちの女と不倫関係にある。その亭主のジョージ・ウィルスンとい
うのは、NYロングアイランドの中間あたり、灰の谷と呼ばれる、自動車道路と鉄道線路の合流点
――荒涼としているのでそう呼ばれる――あたりにある動車修理業の男だ。 
(第3章) 
 さて、こちらギャツビーの屋敷内のことだが、連日パーティが開かれ、ブキャナン夫妻もウィルス
ン夫妻も招かれたことがある。ニックも隣人ということで招かれた。料理は豪勢でまた楽団も出てい
る。舞台ではダンスが始まりジャズも演奏され、筒抜けの爆笑がおこっていた。  
(第4章) 
 1922年7月のある日、ニックはギャツビー氏の家から車がでてきてドライブに誘われた。その車中、
ギャツビーは自分の略歴を簡単にふれた。彼は中西部の資産家で大学はオックスフォード－－－
従軍した戦争で出世して今日があるとのこと。心象ではクイーンズボロ橋から眺めたNYがいいそう
だ。ニックはジョーダン・ベイカーとプラザホテルで会った。彼女は、昔のことを教えてくれた。たとえ
ばデイジーだが、1917年10月頃、デイジーは若い士官たちにえらい人気だったところ、その中で当
時少尉のジェイ・ギャツビーが彼女の心をつかんだ。だがちょうど彼は兵役となった。一方デイジー
は、シカゴのトム・ブキャナンと派手な結婚式をあげた。だがしばらくののち、トムが自分の運転す
る車を大型荷馬車にぶつけるという事故を起こしたときに、トムがあるホテルの寝室係りのメイドを
乗せていたのが明るみに出て、以来デイジーはトムの浮気を疑うようになった。ジョーダンはこんな
舞台裏の話のほかにもう一つ重要なことを言った。それはギャツビー自身、その後デイジー夫婦が、
EEに住まいしているのを知って、自分もその近く、WEに邸宅物件をさがし、そこに落ち着いたという
点だった。ギャツビーはニック経由でデイジーを自宅に招きたいと考えているのだろう、とニックは
想像した。 
 (第5章) 
 ギャツビーにはその想像どおりのことをした。そこで、「ジョーダンから話を聞きました。あしたデイ
ジーに電話して、お茶を飲みに来てよ」と話すと、これで話はまとまった。明後日のこと、篠つく雨の
日だった。これが幸いし、ニックの家に来る訪問客は少ないようだ。午後4時になってきたのはデイ
ジーだけだった。彼女は明るく微笑しながらニックを見ていた。その後すぐに、緊張しやや青ざめて
いたギャツビーが来た。デイジーは「ずいぶん何年もお会いしませんでしたわね」とデイジーが言っ
た。それはちょうど5年になる。二人は思い出話をした。そのうち雨が上がりだしたことから、ニック
の家の隣家のギャツビーの屋敷に移った。建物それ自体は、見るべきものがあった。確かに部屋
の中は沈黙が支配的だったが、だんだんと彼ら二人顔は輝くようになり、歓喜の言葉や身振りが
自然と湧き上がってきた。彼らは明らかに幸福感にひたることができた。二階では下宿人クリップ
スプリンガー氏にピアノを弾いてもらい、こうやって時間がたったが、ギャツビーの顔に困惑の色が
もどってきた。『彼は創造的情熱を傾けて自己の幻影に没入し、しじゅうその幻影を増大せしめな
がら、思うままのあざやかな羽毛でもってすっかりそれを飾り立ててしまったのだ。しかし、どれほ
ど熱烈な情熱をもってしても、男が胸の中に育む幻を完全にみたすことはできない。』  新潮文庫 
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(第6章) 
 ギャツビーは、ノース・ダコタ州の生まれで本名は、ジェイムズ・ギャッツと言った。 17歳のときに、
スピーリア湖に浮かんでいた、モンタナ銅鉱山で大金持ちになっていたダン・コウディのヨットが、危
うく座礁する直前にその危機を連絡したことで、同氏からその後格別の礼を受けたことをきっかけ
に社交界や出世の機会をうけ、名を今のように改めたという経緯がある。その後同氏は病没し、莫
大な財産の一部が、ギャツビーにも流れてきた。そういうわけでギャツビーは、パーティ三昧という
わけだった。 
 さて今日のパーティでは、ゴルフのジョーダン・ベーカーのほか、美人女優もきていたニックは酒
が過ぎ酔態がひどかったが、それなるに会話が弾んでいた。デイジーはギャツビーとダンスをした。
彼のステップは軽快だった。それを横目に見ていたトムは、こっそりニックに、「ギャツビーというの
は何者なんだ？ 酒の密売王か？」と訊いたほどだ。ギャツビーはかねてからの念願のかなった
パーティーだったのに、それでも、「あの人（ﾃﾞ）はどうやら楽しくなかったのでは----」と気にしてい
た。ニックは慰めのつもりで、「ぼくは無理な要求はしないけどなあ。過去は繰り返せないよ」 と
いったが、ギャツビーはすぐさま「繰り返せますよ」と反論した。そして、『やっきとなってあたりを見
まわした。彼の家が影を落としていこの庭の、どこか手をのばせばすぐ届く所に過去が潜んでいる
ように。』 同 p147 彼ギャツビーは何かを取り戻そうとしていた。 ギャツビーは口の中で言葉を紡
ごうとしたが、それは結局、言葉にならなかった。 
(第7章) 
 このごろギャツビーのパーティは開かれなくなった。トムの家でのことだが、トム/デイジー夫婦
（夫婦の幼児は保母に預けて）とジョーダンのほかにニックもギャツビーも招かれ、そのうち興に
乗って、皆で車でＮＹへでかけることにした。 ジョーダンとニックとトムはギャツビーの車で、ギャツ
ビーとデイジーは（トムの）クーペで運転した。前者の車内では、トムは、ギャツビーの話をもちだし、
彼のオクスフォード卒への疑念、デイジーが以前から懇意であることの背景について探りたくして
いた。その道中、灰の谷で、トムはジョージ・ウィルスンのところで給油をした。給油中の会話のな
かで、ジョージは、近く西部へ引っ越すと語った。.トムはこの給油所の女房マートルと不倫関係を
持っているのだが、これに気づいているニックは、トムとジョージの双方を見つめていた。車を運転
するトムはこの給油をさかいに激しい焦燥を感じていた。マンハッタンに入ってから、両の車は50丁
目あたりでとまり、今後の予定を確認した。まずはひとまず、セントラルパーク南のプラザホテルの
スイーツルームに落ち着いた。季節は夏の盛り、午後4時はまだまだ炎暑だったからだ。一同はミ
ント・ジューレップを注文した。ここでもトムはしつこく、ギャツビーの学歴のことを持ちだしたが、そし
て「ギャツビー、君はわが家にどんな騒動を起こそうというんだ？」ととうとうあからさまに訊いた。
がギャツビーは動じなかった。皆が皆しらけ切ったときに、ギャツビーは、「奥さんはあなたを愛して
いません。これまでも愛していなかった。奥さんはぼくを愛しているのです」 同 p175  両者は言葉
の応酬をした。ギャツビーは、自分が貧乏だったので私を待ちくたびれたからだ、それが5年前のこ
とだった、と説明した。トムは、俺はデイジーを愛していると言った。だが間髪を入れず、デイジーが、
「あたし、あの人(ﾄﾑ）を愛したことなんかない」と多少のためらいがあったが、言い直した。「かつて 



はトムを愛してた――でもあなた（ｷﾞｬﾂﾋﾞｰ）のことも愛してた」 最後は、デイジーが「別れましょう」
と言い、トムはギャツビーへの腹いせに、「お前の調べはついている。お前は、ウルフシェイム一味
と結んでここやシカゴのドラッグストアを買収して、おおっぴらにメチル・アルコールを売りやがった
んだ」と言ったが、ギャツビーは「それがどうしました」で自分を制した。度を越した興奮は収まった。
周囲の人間がそれぞれに動き出し、ロングアイランドに戻り出した。 
 ところで”灰の谷”まで来たとき、この彼らの車が自動車修理業ジョージの女房マートルを轢いて
しまい死に至らしめた。警察がきて、目撃者からいろいろ聴取したが、その場で得られた事項には
限度があった。やがてNY旅の一行は、気まずい事故から離れ、ようやくロングアイランドの、まず
はトム・デイジー宅まで戻ってきた。実は、マートルを轢いた車は、デイジーが運転していたのだ。 
デイジーが「別れましょう」と言って切り上げた。トムはギャツビーへの腹いせに、「お前の調べはつ
いている。お前は、ウルフシェイム一味と結んでここやシカゴのドラッグストアを買収して、おおっぴ
らにメチル・アルコールを売りやがったんだ」と言ったが、ギャツビーは「それがどうしました」で自分
を制した。度を越した興奮は収まった。周囲の人間がそれぞれに動き出し、ロングアイランドに戻り
出した。ギャツビーはその時のことをつぶさに記憶していた。実はスピードを出しすぎたデイジーを
制しようと、ギャツビーが急ブレーキをかけたのだが、それで彼女はギャツビーの膝にくず折れてし
まった。そこで、ギャツビーが運転を継続したというのだ。その直後に事故は起こった。――デイ
ジーとトムはイーストエッグの自宅に戻り、ひっそりと向かいあうだけだった。ニックはその静けさが
心配で、こっそりヴェランダにあがり、二人の様子を確かめた。そしてギャツビーに報告した。ギャツ
ビーはギャツビーで不寝番で家の見張りを続けた。 
(第8章) 
 次の早朝、ギャツビーは自身の貧乏時代のことをニックに語った。――ギャツビーが初めてデイ
ジーを見たのは、他の将校連中とある家に出かけていったのがきっかけだったある十月の夜、ギャ
ツビーはデイジーを奪った。だがこのとき、ギャツビーには資力がなかった。だが良家の娘、彼女
はずっと本気だった。彼にすればどこかの時点を自分を捨ててくれればちょうどいいと思っていた
がそうではなかった。そしてギャツビーの出征前日、『彼はデイジーを抱いて、長いこと黙って坐っ
ていた。寒い秋の日で、部屋には火がはいり、彼女の頬は燃えていた。』 同 p201 大戦で彼は抜
群の武功をたてた。大尉から少佐へ、機関銃隊の指揮官になって終戦。その後、変な経緯からオ
クスフォード大学に入った。だが、彼女にすれば帰還できない彼の事情が分からなかった。彼女に
とっては、ただただ自分が惨めだった。そんなころ、彼女はトム・ブキャナンと知り合い、結婚したの
だった。――ニックはそう聞いた。その別れ際、ニックはギャツビーに言った。「あいつらはくだらん
やつらですよ」、「さよなら、朝ご飯、楽しかったよ、ギャツビー君」  
  例の事故のことで、今日も妻を亡くしたジョージ・ウィルスンは、どうしても真相を突き止めたくて、
ロングアイランドのギャツビー邸までやってきた。この日のギャツビーは午後、自宅のプールにいた。 
だが経緯不明ながら、その後プールに浮かぶマットレスのうえで死んでいた。運転手はなにやら銃
声が聞こえたらしい。そのプールの際、どういうわけかわからないが、このほかジョージ。ウィルス
ンの死体も、傍らの芝草の陰にあった。 
 

(第9章) 
 警察の聞き込みにはニックがするよりほかなかった。トムもデイジーもどこかへ姿を消した。ギャツ
ビーの父親がミネソタ州から葬儀のためにやってきたのでこれにはニックが対応した。それら一切
を片付けてからニックは浜辺に出て、漫然とギャツビーのことを思ってみた。『ギャツビーが、デイ
ジーの家の桟橋の突端に輝く緑色の灯をはじめて見つけてときの彼の驚きを思い浮かべた。彼は
長い旅路の果てにこの青々とした芝生にたどりついたのだが、彼の夢は、あまりに身近に見えて、
これをつかみそこなうことなどありえないと思われたにちがいないない。しかし、彼の夢は、実はす
でに彼の背後になってしまったことを彼はしらなかったのだ。NYのかなたに茫漠とひろがるあの広
大な謎の世界のどこか、共和国の原野が夜空の下に黒々と起伏しているあのあたりにこそ、彼の
夢はあったのだ。』 同 p243 

 

Ⅵ スラブ精神の一顕現～大地と人間は血脈でつながっている～ 
 
 ①“風土”(和辻哲郎）や「アジアは一つなり」(岡倉天心） のように考えると、 大地で出会う相手は、 
    【砂漠】では、「敵か味方か」と身構える。----一神教の素地 
    【黒海にそそぐドネステル川以東～中国東北・沿海州までのユーラシアステップ】では、「自分 
    自身or “神” or 正義」と考える----多神教の素地  (cf.  日本ならば山川草木悉皆神） 
 
 ②スラブ民話「王様の耳はロバの耳」--------王様の秘密を知った床屋は、大地に穴を掘ってそ 
  の秘密を叫んだ。すると、今度は草原がその秘密をささやき、唸り、叫びだした。 
 
 ③ローマ法王ヨハネ・パウロ2世(ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ出身）は1981年の来日時、羽田空港のタラップ下でまず大 
  地にキスをした。ロシア正教の大聖堂では人々はアイコンにキスをする。 
 
 ④ 「罪と罰」（ドストエフスキー)  
   ラスコーリニコフから、金貸し老婆殺害のことを 
  吐露された恋人ソーニャは、彼にこう言った。『す   
  ぐ、今すぐ行って、四つ辻に立って、身を屈めて、 
  まずあなたが汚した大地に向かって接吻しなさい。 
  それから全世界に向っておじぎして、四方に向っ 
  て、みんなに聞こえるように――「わたしは人を殺 
  しました！」 こうおっしゃい。そうすれば、神さま 
  がまたあなたに生命を授けて下さいます。』  
  岩波文庫 中村白葉 訳 Ⅲ p124  
 

６ 
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