
Ⅰ 赤い花   ｶﾞﾙｼﾝ (露)   
            岩波文庫 神西 清 訳  

  ﾋﾟｮｰﾄﾙ1世の御威光のもと、本日は癲狂院※の査察が行われる日、たまたま一人の患者が、
二人の護送人に付き添われてやってきた。   
  ※ 作家ｶﾞﾙｼﾝは､ﾊﾘｺﾌ精神病院に入っていたことがあり、その体験も重なっている。 
汽車にまる二日揺られてきたこともあって、護送人はへとへとに疲れていた。患者の方も同様で、
ただ彼も気に入らぬことがあると、すぐ暴れるので、狭窄衣を着せられていた。患者は長い廊下
にまで来て、あたかもここの経験があるかのような、勝手知ったるという表情でどんどん歩いて
いった。もちろん本当はわかっていない。石造りの建物の中に入った。ここは個室20室を含んで、
定員80名の入居が前提とされているが、実際のところは300人ほどいる。最初の手続きは、湯に
入ることだった。すなわち、入浴後は、首筋に発泡膏というものを塗ることになっているからだ。
湯番の男は陰気このうえない人物だった。今日の患者もいよいよ湯に入れられたが、彼は少々
暴れてしまった。そこで湯番や看視人が彼を取り押さえて、ごわごわのタオルでこすられるの
だった。これはされてからわかるが皮膚がむけてしまい、後でひりひりと痛む。ともあれ、彼は今
日の痛いプロセスを経て、ようやく体を横にすることができた。   
 患者は夜中に目が覚めた。というのは隣の部屋のものが大きな寝息をたてていたからだ。鉄
格子の隙間からは月光が見える。ここは袋小路になっていて、灌木の叢や紫丁香花（むらさきはし

どい)がはびこっている。どの部屋の病人も、疲れ切った青い顔をしていた。彼らは夜のうちは健
康な人であるが、朝日がのぼると元の狂人に戻るのだ。   
 昨日入った患者は、医師の診察をうけていた。彼は医師に、「なぜ僕を見つめるのです？ な
ぜ監禁するのです？」に」はじまり、「世界は---、小宇宙だ---、アルカリか酸か、世界の平衡は
---、さよならドクター---」と言って診察室から出て行った。          
 彼はそのあと、悠々と歩いた。廊下のはずれまできて、そこでしばらく佇んでいた。それからガ
ラス戸に自分の顔をくっつけていた。彼はそれから庭の花壇を見た。そこには赤い花があり、彼
はそれに見入った。次に体重測定があった。彼はここ3日間大いに食欲があったのに、体重は
減っていた。でもどこにいても動き廻っていた。彼は、四肢のずきずきとする痛みや頭のおそろし
い重さからぬけたときには、完全に意識を取り戻すことができた。深夜の静寂と薄明りの中で、
外界の刺激が少なくなりそれが自分の状態をはっきりと認めさせ、あかたも健全であるかのよう
になるのだろう。しかし、夜があけると、様々な印象が大波をなして彼を取り囲むのだった。 
 ここには、あらゆる時代の、あらゆるこの国の人がいる。顕職にあった人やそうでなかった人、
不幸のどん底の人、戦争で亡くなった人もここではよみがえってきている。彼らは地上のいっさ
いの力を集中させたある妖しい魔法の中で自分を見、そして恍惚とした輪の中で自分を中心に
おいている。病院の楡の大樹は、過去の伝説を物語っている。死亡室の建物の中に入ると、古
ガラスの乱反射の中に、見覚えのありそうな顔が浮かんでくる。 
 青天の日のことだった。入院者はこぞって庭に出て思い思いのことができた。道の掃除、砂 

まき、花壇の鋤きなおし、キュウリやスイカの世話をするのだった。彼は中央の花壇のところ
に目をやった。色鮮やかな花が咲き、その真ん中には、ひときわ丈の高い黄ダリヤが誇らし
げに植わっている。ウクライナ地方では一般的なバラ、クジャクソウ、ノウゼンカズラらととも
に、真紅の罌粟（けし)が燃えるように色鮮やかに咲いている。患者はみな帽子をかぶってい
るが、それには赤十字の標がついている。彼は二つの赤を見た。あきらかに罌粟の花の赤
が勝っていた。かれは罌粟に興味を惹かれ、花壇をまたいで、その罌粟に近づいた。そして
それをつかもうとしたとき、看視人が彼の腕をつかまえた。 
 その日はずっと庭をぶらついた。周囲の人と奇妙な会話をした。それで一日がおわり、みな
はまたそれぞれの居場所に戻っていった。ただ、彼は看視人の背後に立って、罌粟の花二
つを引きちぎり、急いで自分の肌衣の下に隠した。誰も見ていなかった。花は冷え冷えとして
いた。彼は急に顔が青ざめて恐怖のあまり目を見開いた。冷汗がでている。彼はせかせかと
歩き回った。人とすれ違うと、「そばに来ないでくれ」と叫んだ。やがて鋭い怒気を含み、また
も歩き回った。彼は、今度はその花をもみしだいてやりたいと思うようになった。 食事のとき
は、木鉢の黍粥が盛られてあり、8人1組になってそれを食べる。少数だが、上等食をたべる
ものもいるが、それは別室でである。彼はさっさと食事とすませ、看視人に「明日はもうお目
にかかれまい」と言った。看視人が、なんと陰気なことを、という。看視人は、まあゆっくりとお
休みなさいと応えるだけだった。そのことがあって30分もすると、病院はすっかり寝静まった。
彼は部屋の隅の寝台の上に着替えもせずに横たわっていた。どうやら熱があるようで、何か
意味のわからない強烈な猛毒に犯され締めつけられているように思えた。 
 彼は一晩中眠らなかった。彼はあの花を摘み取ったのは、自分にそうする使命があると考
えていた。「あの燃えるような赤い花に、世界のありとある悪が集まっていたのだ」 同 p25 
彼はそれから阿片が取れることを知っており、そのことが怪奇な幻想をいっそうに作りだした。
「その花は、罪なき人から血や涙を吸ったのだ。だからそれをむしり取って殺しておかねばな
らないのだ」と確信した。「征服するかされるか、征服された時には自分は名誉ある戦士とし
て死ぬのだ」、「ここの連中にはそれがわかっていない」 彼はそんな幻想に陥ったのち疲れ
果てた。だが朝になって再び興奮した。だがその一方で彼の体重はどんどん落ちていった。
医師はﾓﾙﾋﾈの皮下注射をした。それから三日後、彼は看視人のいるところで赤い花を摘ん
だ。看視人が駆けよってきて、もめ合い、やがて拘束された。彼は再び自分の部屋で幻想と
戦いだした。彼は、その花から悪がのたくり出て、四肢をしぼりあげるように感じた。彼はそれ
に呪詛の言葉を投げ付けた。夕方、彼は花を炉にくべると、じゅじゅっといって一片の灰に
なった。明くる日、彼の容態はいっそうに悪化し、青い顔、落ちくぼんだ眼窩は異様だった。
彼はまた狭窄衣をられたが、例の使命感から体の力を振り絞り、その拘束から抜け出ようと
したそれに気づいた看視人が3人来て、彼をﾍﾞｯﾄﾞにしばりつけた。彼は「君たちは自分の 
しでかしていることが分かっていないのだ。君たち滅亡に瀕しているんだぞ」と叫んでも、うち 
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一人を残して彼らは引っ込んでいった。一人の老看視人は、この部屋の彼のﾍﾞｯﾄﾞの下に留ま
ることにした。そしてやがて寝入った。ドアには内側から鍵がかかっている。彼は狭窄衣の袖を
ベッドの鉄棒にごしごしとこすりつけ、時間はかかったが、その紐から逃れることができた。自由
の身になった彼は窓から抜けでた。深い闇夜、星座を見分けると、『なんとなく星たちが自分の
気持を理解し、同感してくれるようなふうに』 見えてきた。彼は高い石塀を越え、堅固な鉄棒と
尖った先端部をしのいでいった。終夜灯の暗い光の中で、灌木の群れをかき分けて、死亡室の
の壁に接している石塀を乗り越えていった。「もうすぐおそばへ参ります」と空にむかってささや
いた。昇降口のそばを目がけて喜ぶように走っていった。罌粟は花弁を閉じて露をおびた草の
上に、姿を浮きださせたいた。彼は「最後のやつだ」とささやいて、ふたたび空に向かって「おそ
ばに参ります」 彼はそれを根語とそれを抜き取り、ずたずたにもみ潰した。そしてそれを握りし
めたまま、自分の部屋に戻っていった。老看視人は寝込んだままだった。翌朝、彼はベッドで死
んでいた。その顔は明るかった。昨日までの貧相この上なかった相貌とは違い、幸福の色をに
じませていた。『彼を担架に移したとき、人々は手を開かせて、あかい花を抜きとろうとした。が
その手はもう硬直しだしていて、彼は自分の戦利品を墓へと持ち去ったのである』 同 p31 

Ⅱ ベアトリックス尼伝説   ｼｬﾙﾙ･ﾉﾃﾞｨｴ (仏)     

                           岩波文庫 ノディエ短篇集から 篠田知和基 訳    
 ジュラ山地の一番高い嶺の山の麓の村に、サンザシの花の咲くノートルダームと呼ばれる小さ
な修道院があった。そこに住まいする修道女は質素に敬虔に日々祈りの生活をするのであるが、
ある日、ここの院長が庭の散策をおこなっていて、茂みの中に奇妙なものがあるのに気づいた。
それを引き上げてみると、それは生木にちかい粗雑な木にマリア像として彫られたものだった。院
長は驚き、それをまさしく天から降ってきた奇跡の聖像と見た。修道女たちも感動をもってそう考
えた。それは聖壇に飾られ祈りの対象となった。この奇跡は人に知られ、大勢の人の来訪をもた
らすことになった。そうなるとこの聖壇の、特にこの粗木のマリア像を世話する係の者が出てくる。
この像は聖櫃に入れられ壁龕に安置された。修道女たちはこの聖櫃を前で祈りをささげている間
は恍惚となっていた。 
 ここにベアトリックスという女性がいた。彼女には夫がいたが、十字軍の兵士となったが還って
来なかった。そこで彼女はこの修道院に入った。この粗木の聖像を日々世話する係だった。それ
から２世紀、今もこの修道院では尼僧がこのマリア像を世話している。ある日、この修道院近くに、
この地の名望家の騎士が猟にきていたが、刺客に襲われ死にそうになった。花壇の世話をしてい
たベアトリックスが彼を見つけ、急いで手当を施した。はじめは命の危険があったが回復し、目が
開いた。このとき彼は、自分の看護をしてくれるこの女性を見て、「ベアトリックスじゃないか」と声 
を上げた。二人は許婚者だったのだ。退院にあたり彼レーモンは、彼女に結婚を申し込んだ。彼
女は何も答えられなかったが、信仰よりも強く、恥じよりも強く、ああ、彼女が空しく救いを求めた
その聖母よりも強い感情』が起こった。彼女は密かに聖壇の内陣に入り、聖櫃を開けた。そしてこ 

う告白した、「私は敗れてしまいました。このあやまちの悲しみを隠しにまいります。純潔を失った
この身を永遠に埋めるために、あなたの身元を去る前に、死をお与え下さい」と。そして像の前に
ひざまずき、聖像をサンザシの花で飾り、古い方の花を自分のお守りの袋にしまってひしと胸を押
さえた。 
 彼女はここを去ったが、聖母マリアのことは思い続けた。だがある日、彼女はレーモンに愛され
ていないのを知った。彼女は徳の道から落ち、もはや人の目を気にしなくなった。魂に反発する力
もなくなった。それから15年、宝石類はたちまちなくなった。彼女は人から見捨てられ、さげすまれ
た。世の親たちは彼女を反面教師にした。流浪の彼女の持ち物はあのサンザシの花だけだった。
彼女は高い山道も歩いたときには木の根にあたり、足は血まみれになった。夜の帳のなかで長く
つらなる光をみたが、その瞬間、闇夜になった。その中で深夜の鐘がなったとき、ある扉にたどり
着いた。彼女は「ああ、マリア様」と叫んだ。そして戸口に倒れた。誰かに抱えられた。「ここはど
こ？」と口を開いたとき、その人は「ここは花咲くさんざしのノートルダームです」と教えてくれた。彼
女は、それじゃここに自分の知っている人は、自分と交替したあの聖櫃係の尼僧だけだと思い、
その人のことを語った。するとその人は、「いいえ、ここにはそんな人はいません。私は１６年前に
ここにきましたが、聖櫃係のベアトリックスさんは替わっていません。今もここにいらっしゃいます」
と答えた。彼女ベアトリックスは、聖壇近くに寄り、今まさに聖櫃を世話している人を見た。それは
自分だった。するとどこからか声がした。「誰にも気づかれないように代わりをしてきたのです。自
分のかつての部屋にもどりなさい。あなたが悔い改めた恩寵です」と。彼女が部屋にもどると自分
の尼僧衣があった。その声は聖母マリアだった。そのマリアは聖壇の階をのぼり、扉を開いて後
光に輝きながら聖櫃の中に腰をおろした。同 p225ベアトリックスは衣装を着ると元の尼僧になった。
このことは誰も気づかなかった。つまり誰も彼女が１5年前からいなかったことに気づいていない。
聖母被昇天の祭りの日、サンザシが花をつけ、春の喜びと香気が満ちた。 
 

Ⅲ 白夜      (ﾄﾞｽﾄｴﾌｽｷｰ 露）   
                              角川文庫  小沼文彦 訳  
《第一夜》 主人公「私」は、ペテルブルグに住むいわゆるインテリ青年。意思が弱そうで孤独がち、
楽しみ事とも無縁だった。でも自分自身の定義は分かっており、人には「夢想家」ということにして
いる。私は白夜のいま、ふつうの季節なら夕暮れ時のような空の下、ネヴァ河やフォンタンカ運河
沿いの海岸通りを散歩していた。十時を過ぎた頃だった、運河の欄干に身をもたせかけて、17､18
歳くらいの一人の女性がすすり泣いていた。その後、彼女が酔漢に絡まれたので私は撃退した。  
《第二夜》今夜は彼女が身の上話をした。自分は盲目の祖母と二人暮らし。以前は家に間借り人
がいたが、その人はモスクワに出かけているとのこと。そんな間借り人のことなど、私は斜に構え
て聞いていたのだが、ところがその男が実は彼女の婚約者だと分かってきた。彼は夢想家と称し
て“本日の一日報告”なんて、安閑と語っていられない気分になった。さらに彼女のいうには、その
婚約者がモスクワから帰ってからちょうど1年目となる昨夜のこと、この海岸通りで二人で会う約束
になっていたのだが、婚約者は来なかった。今日こそと思って今夜もここへ来たのだが、その気配 
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はない。彼女は悲しみのどん底、ほとんど絶望状態だった。私は、複雑な心境ながら義侠心を
出して、彼女がすでにしたためている手紙を、その婚約者の連絡窓口になっているある伝手
のところへ持っていってあげましょうと申し出た。そして今夜はこれで別れた。 
 《第三夜》 いつもの午後十時、二人はこのベンチに来てはいたが婚約者は来なかった。昨
日から、私はもう自分こそが彼女の新しい恋人だと“夢想”していた。彼女は、私の恋人願望
意思がありありと、言葉や仕草や表情から出ているのに、私に対しては明るく振舞うのだが、
それは、私には思わせぶりなしなを作っているとしか思えなかった。私には、もはや彼女はそ
の婚約者のことをあきらめ、気持ちを入れ替えているとしか思えなかった。それでも彼女は無
意味に私に「あたしを恋人とは思わないでね」と留保をして、半ば私をからかっていたのだ。時
刻は11時になって。「もう来ないよ」、「もう来ないわね」と言い合った二人は抱き合い、それか
らため息をついてから、それぞれの家に帰ろうとした時だった。突然、ナースチェンカは低い声
で「あの人よ」と囁くように言った。私は立っているのがやっとだった。その瞬間、彼女は私の
手を振りほどき、素早くその青年のほうに走り寄った。その抱擁に身を任せたかと思うと、彼女
はまた不意に私の方を振り返り、私の方にあっという間に戻ってきた。そして、『両手を私の首
に巻きつけ、熱い、息づまるような接吻で私の唇を封じていた。それから、私にひと言もかけ
ずに、ふたたび彼のほうへ身を躍らすと、その両手をつかんで、先に立ってずんずん歩き出し
た。』 同 p102  
 《朝》 翌朝ナースチェンカからの手紙が届いた。『おお、お赦しください、どうぞあたしをお赦
しください。----あなたを裏切るような真似はなにひとつしなかったです。---あたしはあなたを
侮辱したのです」 私は涙があふれ出た。白夜の時期の太陽の光線が、雨雲の中に隠れてし
まい、あらゆるものが色つやを失ってしまった。私は恨んではいない。――『君の心の空のい
つまでも晴れやかであらんことを、君の美しい微笑のいつまでも明るく、平穏無事であらんこ
とを、そして法悦と幸福の瞬間に君の上に祝福のあらんことを。それは君がもう一人の孤独で、
感謝にあふれたハートにあたえる幸福でもあるのだ！』 同 p106,107 

彼女を歌手として雇ってくれないかと相談した。というのは、彼女はｼﾞｮｱﾝ・ﾏﾂﾞｰという歌手をし
ていたこともあったからだ。話はまとまり、彼女はそこで働いた。ただ、彼女自身、苦労をかさね
たこともあって寄る辺なき暮らしに孤独と不安をおぼえているのは確かだった。その後何度かﾗ
ｳﾞｨｯｸは彼女を食事に誘ったことがあったが、あるときﾚｽﾄﾗﾝの窓越しに、ある男を見、「あの男
だ」と直感した。急いで男を追ったが見失ってしまった。ﾚｽﾄﾗﾝに戻り、彼は回想した、――4年
前の1934年、夏、ﾍﾞﾙﾘﾝでのこと、自分と恋人が拷問にあい恋人はその三日後、縊死した。
――彼がそのことをﾓﾛｿﾞﾌに話すと、ﾓﾛｿﾞﾌも同じような経験をしたとのことだった。さっきの男
はそのときの拷問官だったのだ。ﾓﾛｿﾞﾌは齢60をこしもはや積年の恨みを晴らしようがないが、
ﾗｳﾞｨｯｸには「君ならできる」と言ってくれた。ﾗｳﾞｨｯｸには、同じく迫害をうけた仲間にｹｰﾄ・ﾍｸﾞｼｭ
ﾄﾚｰﾑという女性がいて、時々ﾊﾟﾘで連絡を取り合っている。ｹｰﾄは米国籍をもっていて大使館
に保護されている。ﾗｳﾞｨｯｸはｼﾞｮｱﾝを食事に誘うことがあったが、どこまでもｽﾄｲｯｸだ。ｶﾙｳﾞｧﾄﾞ
ｽを飲んでいてもそうだった。彼女とｸﾞﾗｽを傾けても、『これで二晩目だね。あぶない晩だ。未知
のもつ魅力はなくなったのに、信頼するものの魅力はまだ生まれてこない。ぼくたちは、今夜う
まく切り抜けられるんだね』 同 p124上 と酔いきれない。(ｼﾞｮｱﾝ)「あの寒い夜空に、星が裸
で光ってるわ。ひとりぼっちでいると、すぐ凍えてしまうの！暑いときだって。ふたりでいたら、
凍えっこないわ」に、(ﾗｳﾞｨｯｸ)「凍えて死ぬことはあるよ」と、白けた反論をした。 
  新聞が大事件を報道していた。ﾐｭﾝﾍﾝ協定に基づいてﾄﾞｲﾂ軍が電撃的にｽﾞﾃﾞｰﾃﾝ地方に
入った（1938年10月)。時代を圧するような、兵器工場や強制収容所、ｲﾝﾁｷばかりの正義がの
さばっている時代にあって､ﾓﾛｿﾞﾌは、自由なんてあらゆる権力のための壮語だ、贋金だ、精神
の贋金だ、宣伝の嘘だ、と怒りをぶつけていた。そのときﾗｳﾞｲｯｸは、ｶﾌｪｰの前の人込みを掻き
分けて一散に進んでいた。ﾓﾛｿﾞﾌは彼のあとを追った。ﾓﾛｿﾞﾌがどうしたんだ？と訊くと、ﾗｳﾞｨｯｸ
は「ｸﾞﾚｰの外套だ」と言った。だが今回もあの男ﾊｰｹを見失った。これで二回目だった。ﾓﾛｿﾞﾌ
は、「そいつを見つけても手を出すな、お前は不法入国者なんだからな、しっかりと居所を確か
めるだけにしておけ」と忠告した。 
 凱旋門の上に銀色の月がかかっていた。彼は思いを重ねるにつれて、いまさらに復習心が

高ぶってきた。ｼﾞｮｱﾝと一緒にいても震えを隠すことができなかったが、青白い顔で虚脱したよ
うなｼﾞｮｱﾝを抱きしめることで何とかその震えを抑えていた。 
 ある日、ﾗｳﾞｨｯｸとｼﾞｮｱﾝは、ﾘｳﾞｨｴﾗ海岸のﾏﾝﾃｨｰﾌﾞ湾に行った。その資金は、彼がある手術
の請負いで稼いだ2千ﾌﾗﾝだった。もっとも、同じころｹｰﾄの方は、金もありﾌｨﾚﾝﾂｪ、ｶﾝﾇ、それ
からﾆｭｰﾖｰｸへ旅行することにしていた。そこまではいかずとも、彼はｼﾞｮｱﾝと羽を伸ばした。 
――ﾗｳﾞｨｯｸは悪い夢をみた。ﾊｰｹに追われている夢だ。だが起きると優しいｼﾞｮｱﾝの笑顔がこ 
ちらを見ていた。『光は、海岸の濃藍と空の薄青との間に生まれる白い泡沫のように、水平線
のかなたから飛んでくる。』 同 p204上  
  ﾗｳﾞｨｯｸはﾓﾛｿﾌから借りた車ﾀﾙﾎﾞで、ﾆｰｽ、ﾓﾝﾃｶﾙﾛ、ｳﾞｨﾙ・ﾌﾞﾗﾝｼｭへﾄﾞﾗｲﾌﾞした。憂さを忘
れることができた。ﾘｳﾞｨｴﾗから帰って1週間たったころ、ﾗｳﾞｨｯｸが町の工事現場の前をとおった
ときに労働災害が起こった。それを見たﾗｳﾞｨｯｸはけが人に応急処置をしたが、やってきた巡査
から身元を訊かれたのがきっかで、不法入国者だとばれてしまった。結果、追放処分となり、こ  

Ⅳ 凱旋門    ﾚﾏﾙｸ  (独)               
                               河出書房新社 山西英一 訳 
 元ﾍﾞﾙﾘﾝの大病院の外科部長ﾗｳﾞｨｸは、ﾕﾀﾞﾔ人を匿ったという理由でｹﾞｼｭﾀﾎﾟに追われ、ﾊﾟﾘ
に逃げてきた。今はﾊﾟﾘで人目を忍んで"医療活動"をしている。1938年9月のある日、彼は不
幸を背負ったような憔悴しきった女とすれ違った。助けの手を差しのべようと彼女を凱旋門近く 
のあるﾋﾞｽﾄﾛに入った。ｶﾙｳﾞｧﾄﾞｽ(ﾘﾝｺﾞの蒸留酒）彼女を落ち着けさせたが、その惑乱ぶりから
は、彼女は2年間暮らした男が亡くなったそうで、気が動転して遺体を未処置のまま部屋を出て
きたのだという。彼は早速に行動し、医療上の処置のほか、葬儀屋を手配したり家主のための
後片付けをしたりとてきぱきと処理していった。 
   違法避難民の彼はひっそりした安宿に寝泊まりしている。時々ﾓﾝﾏﾙﾄﾙのﾛｼｱ料理店、兼ﾅｲ 
ﾄｸﾗﾌﾞ「ｼｪｰﾗｻﾞｰﾄﾞ」に行くのだが、ﾄﾞｱﾏﾝのﾎﾞﾘｽ･ﾓﾛｿﾞﾌと懇意だった。そこでﾗｳﾞｨｯｸはﾓﾛｿﾞﾌに、 
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んど再入国がばれたときには、半年の留置ということになった。汽車で3時間、ｽｲｽとﾄﾞｲﾂとの 
国境の町に送られたが、ｼﾞｪﾈｰﾌﾞも国境管理が厳しく、そこで仕方なくﾊﾟﾘに戻った。 
  ﾗｳﾞｨｯｸは疲れをおぼえた。淫売婦の多くいる居酒屋に入ると、赤い髪の夜会服を着た女
が何やら客と揉めていて自分の傷口をじっと見つめていた。その女たちのうちの一人がﾗｳﾞｨｯ
ｸのところまで近づいてきた。優しい笑顔ながら、ただ目だけはじっとすわっていた。ｼﾞｮｱﾝだっ
た。ｼﾞｮｱﾝは、｢何で手紙をくれなかったの？｣と詰問を連発し、挙句「あなたが悪い」と決め付
けた。ﾗｳﾞｨｯｸはここを出た。そこで、彼はｼｪｰﾗｻﾞｰﾄﾞに行くと丁度ﾓﾛｿﾞﾌがいた。彼は宿に戻り
ﾍﾞｯﾄﾞに身をしずめた。しばらくすると人影がした。ｼﾞｮｱﾝだった。「わたしはね、あなたはわたし
を捨ててしまいたいのだと思ったのよ、---わたしわかってたのよ」 同 p253下､p254上 

  その後またｼﾞｮｱﾝから電話があり､彼はそれにつきあった。彼女は、先日の居酒屋で自分の
生業を見られて焦りと呵責を覚えているのに、彼が何の反応も見せないことに不安だったの
だ。「わたし、悲しいわ。なぜかわからないけど。一日じゅう悲しかったの。ここにいさせてね」 
同 p291下  「あなたはわたしの地平線です。わたしの思いはみんなあなたの内でのことで
す」 と言いはするが、彼は、『粘土と黄金でつくられているんだ。嘘と感動で。欺瞞と厚かまし
い真実でだ。』 同 p298下 と思うだけだった。  
   あるﾚｽﾄﾗﾝでﾗｳﾞｨｯｸの席からﾊｰｹが一人で食事をしているのを見た。ﾗｳﾞｨｯｸは急に走り出
せるように支払をあらかじめすませた。 このときｼﾞｮｱﾝが現れた。でもいま彼は全神経をﾊｰｹ
に集中していた。するとﾊｰｹはﾗｳﾞｨｯｸの額の傷を見て話しかけてきた。拷問による傷だったが、
「決闘の傷でして---」と言ってごまかした。それがきっかけで二人はｸﾞﾗｽを傾けた。そして世
間話をして徐々に馴れ馴れしくなった。今度またｼｪｰﾗｻﾞｰﾄﾞで会おうと約束し別れた。その約
束の日、ﾗｳﾞｨｯｸは計画を実行するつもりだった。車で店の近くまで来たとき、ﾊｰｹを見かけ彼
を乗せてやった。北停車場を経由して、ｾｰﾇにそってﾌﾞﾛｰﾆｭの森に向かった。森の中で車を
木にぶつけてしまった。ﾊｰｹは気を失った。彼の体を無理に後部ﾄﾗﾝｸに詰め運転した。ﾗｳﾞｨｯ
ｸは運転しながら､ﾊｰｹとの仮想問答をしていた――「俺がわかるか？」、「ｹﾞｼｭﾀﾎﾟの拷問室
以来だな」――やがてｻﾝ･ｼﾞｪﾙﾏﾝ公園の森に入り、そこに穴を掘ってﾊｰｹの死体を埋めた。ﾗ
ｳﾞｨｯｸは亡くなった恋人を思い出した。日々の思い出がよみがえった。遠い、忘れられていた
花火が、ふいに地平線のかなたにあらわれるように。  
  8月(1939年）の午後、街では人の引っ越しがよく見られた。戦争は誰の目にも明らかだった。 
残るﾗｳﾞｨｯｸは地下室(ｶﾀｺﾝﾍﾞ)で沈鬱な空気を吸っていたが、まるで収容所だ。ﾗｳﾞｨｯｸは「なん
といったって、まだﾏｼﾞﾉ線があるんだ」と思いはしたが、それを当てにするのは悲愴だった。電 
話がかかってきた。ｼﾞｮｱﾝだった。「来て、助けて、」だが、彼は断った。またかかってきたが枕
で受話器を押さえつけておいた。2時間眠ったあとﾄﾞｱをﾉｯｸする音が聞こえた。開けると知らな
い男が、「ｼﾞｮｱﾝ・ﾏﾂﾞｰが怪我をしました」と伝えた。ﾋﾟｽﾄﾙで撃たれ死にかけているとのこと。
その男との短い会話でわかったが、どうやらこの男がﾋﾟｽﾄﾙを彼女に向けて撃ったようだ。ﾗ
ｳﾞｨｯｸは彼女を病院へ運んだ。病院で弾を無事摘出した。彼女の瞼はあき、脈拍も正常にもど
り会話ができるようになった。「わたしはあなたにふさわしいほど――いい女ではなかったわ」 
同 p456上 彼女のこどもじみた問い「Mi,ami?｣(わたしのこと好き？)に、ﾗｳﾞｨｯｸは「愛という言 

葉では、いいあらわすことはできないよ。それでは足りないのだ。愛は、ほんの小さな一部分 
だけだ。川の中の一滴の水、木の中の一枚の葉っぱだ。それは、もっともっと、はるかにおお 
きいものだよ――」 同 P456下  だがやがて女に痙攣がきた。彼は注射をしたが、彼女は呼
吸が弱まっていき、やがて瞼がﾋﾟｸﾋﾟｸとしだし、動かなくなった。ｼﾞｮｱﾝは共同墓地に埋葬される
ことになるだろう。ﾗｳﾞｨｯｸが病院を立ち去ろうとしたときに一台の警察のﾄﾗｯｸがきた。住民面をし
た避難民を一斉検束し地下室に集めた。ﾄﾗｯｸはこんな人々を全部積み込んで運んでいった。乗
り合わせた人のうちには馴染みの人もいた。『ﾄﾗｯｸはﾜｸﾞﾗﾑ通りを走って、ｴﾄﾜｰﾙの広場へ抜け
た。どこにもあかりはなかった。広場は黒闇々していた。あんまり暗くて、凱旋門さえみえなかっ
た。 』 同 p465 上 

Ⅴ 女の一生    ﾓｰﾊﾟｯｻﾝ  (仏)               
                               岩波文庫 杉 捷夫 訳 
 ｼﾓﾝ男爵とｱﾃﾞﾗｲｯﾄﾞ夫人の間にうまれたｼﾞｬｰﾇは、ﾉﾙﾏﾝｼﾞｰ･ﾙｰｱﾝで幸せな子ども時代を過ごし
た。その後5年間は聖心修道院生活を経て魅力的な女性になっていた。ﾌｪｶﾝの町へ通じる浜辺の
断崖の上にある屋敷には鈴懸や菩提樹が植わり、農園には白楊樹(ﾌﾟｰﾌﾟﾙ)に沿った並木道が連
なっていた。村の教会の司祭が近所に住む若いｼﾞｭﾘｱﾝ・ﾗﾏｰﾙ子爵を紹介してくれてから、両家は
仲良くなり、二人はﾌｪｶﾝの海へﾋﾟｸﾆｯｸに出かけた。ｼﾞｭﾘｱﾝはｼﾞｬｰﾇによく気をつかい、陽光と小鳥
のさえずりの中で、「世界の各地を回りたい」と夢を語りあった。その日以降、ｼﾞｬｰﾇの知らないとこ
ろで、結婚を想定した準備が徐々に進められていた。彼女は訳が分からないうちにｲﾎﾟｰﾙの教会
につれていかれ、いろいろな人から見つめられた。やがて二人は結婚式を挙げた。そしてｼﾞｬｰﾇの
希望からｺﾙｼｶ島へ二か月の新婚旅行に出かけた。島はｷﾞﾘｼｬ文明の名残をとどめ、素朴で自然
の情趣がｼﾞｬｰﾇにはうれしかった。泊まった民家では歓迎してもらった。二人は、ｲﾀﾘｱの有名な都
市をめぐりﾏﾙｾｲﾕに戻ってき、それからﾚ・ﾌﾟｰﾌﾟﾙの屋敷に住まいした。 
 夫ｼﾞｭﾘｱﾝは、この屋敷に住むようになってから、この家屋敷、農園、小作人管理から金銭管理な
どすべての面を自分で取り仕切るようになり、ｼﾞｬｰﾇや男爵は少々面食らった。夜の生活では最初
に心の波長が合わず別室で寝るようになった。彼女にとって、美男子でやさしかった以前のｼﾞｭﾘｱﾝ
が段々とそうではなくなっていった。そんなことで彼女は、少しずつ性格がとげとげしくなっていった。
あるときは身なりの悪い少年をひっぱたいたことがある。近在に住まうﾌﾞﾘｽﾞｳﾞｨﾙ子爵夫妻に対し
愛想の悪かったこともあった。これにはｼﾞｭﾘｱﾝも困り顔だった。一方、ｼﾞｭﾘｱﾝも冷たいところがあり、
小間使いのﾛｻﾞﾘに父不詳の赤ん坊がうまれたので、これを近所に里子として出させた。ｼﾞｬｰﾇはそ
れが可哀そうに思ったが、なんとその父親というのが、自分の夫ｼﾞｭﾘｱﾝだと分かったときはｼｮｯｸ
だった。しかしその直後、今度は自分が妊娠しているのを知った。ｼﾞｬｰﾇは絶望に落ちた。ﾛｻﾞﾘは
自分から家を出ていった。夫ｼﾞｭﾘｱﾝはそれでも吾関せずの態度で、これには彼女の両親も立腹を
隠せなかった。彼ら家族は気分を変えるために近在のﾌｰﾙｳﾞｨﾙ伯爵夫妻と往き来して会話を楽し
んだり、また馬車で遠出したりした。こんな日々の中、ｼﾞｬｰﾇは早産した。男児で名はﾋﾟｴｰﾙ-ｼﾓﾝ・ 
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ﾎﾟﾙと名付けられた。産後、ｼﾞｭﾘｱﾝとｼﾞｬｰﾇはﾌｰﾙｳﾞｨﾙ伯爵夫妻宅やｸｰﾄﾘｴ侯爵邸宅を訪ねて楽
しく過ごした。ある朝、ｼﾞｬｰﾇはｼﾞｭﾘｱﾝの姿が見えないのを不思議に思い、馬で駆けてみたところ、
海辺で二頭の馬と草の上に二つの鞭そして女用手袋を見つけた。馬はｼﾞｭﾘｱﾝとﾌｰﾙｳﾞｨﾙ伯爵夫
人ｼﾞﾙﾍﾞﾙﾄのものだった。ｼﾞｬｰﾇはそれ以上の詮索はせず家にもどったが、遅れてｼﾞｭﾘｱﾝが機嫌
よく帰ってきた。ｼﾞｬｰﾇはﾎﾟﾙを抱いているときだけ現実の憂さを忘れることができた。両親がｲﾎﾟｰ
ﾙの屋敷を訪ねてきてくれた。が、しばらくたった日、母親は体調を崩し亡くなった。ｼﾞｬｰﾇは悲しみ
のどん底だったが、自分は幸福にならねばと考えた。具体的に頭で考えてみるとそれは結局もう
一人こどもが欲しいということになった。彼女とｼﾞｭﾘｱﾝの関係では冷え切っていたが、なんとか手
管を使って思うとおり妊娠できた。一方それはｼﾞｭﾘｱﾝにはとんだ“迷惑事”で、彼は彼で伯爵夫人
ｼﾞﾙﾍﾞﾙﾄとの情事に余念がなかった。ところで、この情事は司祭にも知れるところとなっており、司
祭はこれをあからさまに非難した。しかし男爵からすれば、司祭のその物言いが強烈すぎ、神に
仕える者としての温順な姿勢がなく、すぐ短絡的に行動する性格には馴染みをおぼえられなかっ
た。この司祭があまりに騒ぎ立てるものだから小作人たちも司祭には反感をおぼえたし、また妻の
情事を暴露されたﾌｰﾙｳﾞｨﾙ伯爵としても黙っていられなかった。それでもそんな騒ぎを打ち遣って
ｼﾞｭﾘｱﾝとｼﾞﾙﾍﾞﾙﾄは密会をしていた。伯爵(夫)は嵐の近づく中、二人を懸命に探した。やがて断崖
近くに止まっていた移動小屋に馬二頭がつながれているのを見て、伯爵は、馬の手綱を切り離し
そしてその移動小屋の中を覗いた。そして彼は無言でその移動小屋の梶棒を引き抜き、坂の方へ
と押し込んで行った。するすると移動小屋は動き始め、やがて坂を猛烈な勢いで転げ落ちていっ
た。小屋は大破した。その残骸の中を見ると二人の尋常でない死体があった。伯爵は呆然として
いた。そのことを知ったｼﾞｬｰﾇはその翌日女児を出産した。が、死産だった。 
 ｼﾞｬｰﾇにとって今後の生きる希望はﾎﾟﾙを育てることだった。偏屈な司祭の教理問答などには関
心は起こらず、常識的な宗教感情を自分と父男爵で教えることで十分とした。しかし、ﾎﾟﾙが15歳
になってから彼の教育をどうするかが問題となった。ﾎﾟﾙ本人は田舎貴族にだけはなりたくないと
考えた。そこで、ﾎﾟﾙはﾙ･ｱｰﾌﾞﾙの中学校に入ったが、ｼﾞｬｰﾇの過保護ぶりは尋常ではなかった。
校長はｼﾞｬｰﾇに注意を促した。だがﾎﾟﾙの精神的幼さは変わらなかった。彼が二十歳のとき、知ら
ない高利貸しが屋敷にやってきて息子への貸金1,500ﾌﾗﾝの返済を求めてきた。祖父男爵が孫の
ために支払った。また学校から彼が長期欠席しているとの連絡があったが、彼はﾙ･ｱｰﾌﾞﾙで女と
一緒に生活していたようで行方不明。しばらくしてからﾛﾝﾄﾞﾝから手紙が来て、5,000ﾌﾗﾝ送って欲し
いとあった。ｼﾞｬｰﾇは手紙をくれただけでもうれしく15,000フラン送った。だが何の音沙汰もなかっ
た。久しぶりにﾎﾟﾙから来た頼りには、もっともらしい名前の汽船の会社を設立しているとのことで、
その後の手紙で85,000ﾌﾗﾝの送金を頼んできた。しかしその手紙のあと3ヶ月でその会社は倒産し
た。負債は235,000ﾌﾗﾝにのぼっていた。 

その一方で父男爵が卒中で亡くなった。ｼﾞｬｰﾇは二つの大きな悲しみで呆然となり、日常生活も
支障をきたすようになった。そんな中である百姓女が家事の手伝いをしてくれ、家の雑事を手助け
してくれた。どこかで見憶えがあったが、大分かかって思いだした。それは24年前に辞めていった 

かつての小間使いﾛｻﾞﾘだった。彼女はｼﾞｬｰﾇの窮状を聞きつけて助けにやってきてくれたのだ。
そしてｼﾞｬｰﾇを励ますとともに、妄想から抜け出てもっと子どもをきちんと管理するように、特に
金の無心には毅然とするようにと助言した。ﾛｻﾞﾘは家計管理の専門家を呼び、生活面でてき
ぱきと采配をふるった。残念ながら現実の問題として、この屋敷を売り払い、別の小さな家に移
らざるを得なくなった。ｼﾞｬｰﾇはそれにしたがって、近くのﾊﾞｯﾄｳﾞｨﾙ村の小さな家に移り住むこと
にした。懐かしい思い出の品はできるだけ運んだが、ｼﾓﾝ爺さんや料理女のﾘｭｼﾞｳﾞｨﾇには暇を
出さざるを得なかった。ｼﾞｬｰﾇとﾛｻﾞﾘとその息子ﾄﾞﾆを乗せた馬車は悲しみの中、この屋敷をあ
とにした。 

新しい家に着いて、ﾛｻﾞﾘはてきぱきと調度や内装を整える仕事にかかった。ﾛｻﾞﾘは納屋の
隣の部屋に住むことにした。ちょうどそのとき売り払った家具類の売却代金の入金通知がきた。
ｼﾞｬｰﾇはこれをﾎﾟﾙに送りたいと言ったが、ﾛｻﾞﾘはそれを止めさせた。ｼﾞｬｰﾇはまどろみの中で、
母親と一緒に歩いた並木道の情景を思い浮かべ、ﾎﾟﾙのことを思い、そして自分の誇りを取り
戻そうとした。『純潔であった、身をあやまったことのない、汚点のない女の、昂然たる自負が、
心まであさましくしてしまうあの肉欲の汚らわしい実行のために、奴隷のようにとらえられてし
まっている男のすべてのあさましさに対し、ますますジャーヌを憤激させるのであった。---
ｼﾞｬｰﾇには人類がけがらわしいものに思われた。』 同 ｐ308 ｼﾞｬｰﾇがﾎﾟﾙに「帰ってきておく
れ」と手紙を書くと、ﾎﾟﾙから返事が来た。「帰りたいが窮迫生活でお金がない、送金してほし
い」と。ｼﾞｬｰﾇはがっかりした。ﾛｻﾞﾘの言うように､ﾎﾟﾙはすっかり相手の女に取り込まれてしまっ
ているようだ。そしてﾊﾟﾘにいる息子のところへ行くことにした。７年ぶりのことになる。ﾎﾟﾙはｼﾃ
島のｿｰｳﾞｧｼﾞｭ街に住まいしている。ｼﾞｬｰﾇはそこを訪ねたがﾎﾟﾙはいなかった。近くの人に尋
ねるとﾎﾟﾙは近所で借金を作っており、きっと夜逃げをしたのだと教えてくれた。ｼﾞｬｰﾇは警察に
行って探してくれと頼んだが、逆にﾎﾃﾙに借金取りがたずねてきた。ﾛｻﾞﾘから手紙が来て、すぐ
に戻るとあったので、ｼﾞｬｰﾇはﾊﾞｯﾄｳﾞｨﾙに帰った。凍えそうなほどに寒い日だった。 
 ｼﾞｬｰﾇの心は病んでいた。小さなことがいつまでも気になる偏執症状になっていた。ｼﾞｬｰﾇは
過去の妄想にふけるか自分は運が悪いと嘆くかのどちらかだった。余りの偏執ぶりと人生に対
する安直な考え方に、ﾛｻﾞﾘはｼﾞｬｰﾇをたしなめた「ﾊﾟﾝのために働かなくてはならなかったら、な
んとおっしゃいますか----」、自分は孤独だと嘆く彼女に、徴兵に取られた子供はどうします。ｱ
ﾒﾘｶへ渡ってしまう子供はどうします」 しかし、いかにたしなめ励ましてもｼﾞｬｰﾇの心の衰えぶ
りはどうにもならなかった。そこでかつての屋敷を訪ねた。ｼﾞｬｰﾇはしばし心が落ち着いた。そ
れから帰宅したら、家にﾎﾟﾙからの手紙がきていた。それによると、ﾎﾟﾙはいまも窮迫が続いて
おり、加えて妻が三日前に女児を産んだが妻が死にそうなので子どもを引き取って欲しいとい
うものだった。早速ﾛｻﾞﾘが引取りにﾊﾟﾘへ行った。ﾛｻﾞﾘからの連絡で三日後に帰ることになった。
待ちきれないｼﾞｬｰﾇはﾌﾞｰｽﾞﾋﾞﾙ駅まで迎えに行った。ﾛｻﾞﾘは赤ん坊を抱いて下車してきた。ﾎﾟﾙ
の妻はやはり亡くなり、ﾎﾟﾙはその葬儀をすませたのち、明日帰ってくるのだそうだ。ｼﾞｬｰﾇはﾎﾟ
ﾙの女が亡くなって正直ほっとした。馬車に乗ったｼﾞｬｰﾇは、自分の膝に抱いた赤ん坊から命
の躍動を感じた。ﾛｻﾞﾘはｼﾞｬｰﾇに言った。「なんのはや、世の中というものは、そんなに人の思
うほど善くもなし悪くもなしというものですわい」 同 p338 
 ５ 
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