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          新潮文庫 堀口大学訳  
 操縦士ﾌｧﾋﾞｱﾝはﾁﾘ・ｻﾝﾁｬｺﾞからﾌﾞｴﾉｽ･ｱｲﾚｽに向かって、ﾊﾟﾀｺﾞﾆｱ線の郵便機を操縦していた。
中継点の一つ、ｻﾝ･ｼﾞｭﾘｱﾝ飛行場に、あと10分ほどで着陸するとの連絡をした。時刻はちょうど
昼から夜に移るころ。10分の小休止をしてまた出発した。夕暮れになると、計器類が読みにくくな
る。それでも配電盤のｽｲｯﾁを一つひとつ確かめる。ﾊﾟﾀｺﾞﾆｱから、ﾁﾘから、ﾊﾟﾗｸﾞｱｲから、3つの
郵便機がﾌﾞｴﾉｽに向かって飛んでいる。ﾌﾞｴﾉｽはそれらから受けた郵便物を今度は欧州に転送
することになっているのだ。支配人のﾘｳﾞｨｴｰﾙはその振り分けに神経をとがらせ、一方で無電局
からのﾆｭｰｽに耳をそばだてている。彼にとっては、平安の日も時間もない。それを待望もしない。
老職工長ﾙﾙｰは、ﾘｳﾞｨｴｰﾙに似て職務に厳格だった。彼は生涯色恋をしたことがないようだ。ﾍﾟ
ﾙﾗﾝはﾘｳﾞｨｴｰﾙに呼びとめられた。それはちょっとした遅刻だったがそれを咎められた。ﾘｳﾞｨｴｰ
ﾙは一事が万事、少しの非も容赦しない人間だった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは監督のﾛﾋﾞﾉｰに 「ﾍﾟﾙﾗﾝを懲罰
しろ」と命令した。「理由はなんでもいい、適当に考えろ」 だが、その一方で、「部下の者を愛し
たまえ。ただそれと彼らに知らさずに愛したまえ」同 p45 とも付け加えた。監督のﾛﾋﾞﾉｰはいつも
元気がなく、ﾘｳﾞｨｴｰﾙの腰巾着で、意志の弱いところもあって、ﾘｳﾞｨｴｰﾙはいつもこう厳然と言う
のだった。 
  ﾘｳﾞｨｴｰﾙは、ﾊﾟﾀｺﾞﾆｱ機からの電報を読んでいたとき、「ｴﾝｼﾞﾝが不調だ」との連絡が入った。
仕方がない、修理しなければならない。郵便機は1時間ほどしてなおり、それから飛び立った。操
縦士の後ろには無電技師が坐り、独り気をもんでいた。地上で見る限り、天候は良夜でも、飛ん
でみるとそうでないこともある。無電技師は、下界の闇夜の中にわずかに点々と見える光だけで、
自分の今飛んでいる有限な世界を認識する。彼はほとんど鉄の鋼材にしがみついているだけで、
あとは前に坐っている操縦士ﾌｧﾋﾞｱﾝを信じるだけだった。 
 さて、飛行機が飛び立ってから､ﾘｳﾞｨｴｰﾙは事務所に向かった。広場にはｼﾈﾏのために集まっ
てきている群衆がいた。彼はそんなものには関心がなく、彼らとすれ違いながら、流れと反対の
方向にいく。狭い道の上の空に、電気広告があるのを見ながら思った。――僕はあの空の全体
に対して責任があるのだ。『あの星はこの群衆の中に僕をたずねてきて、そして発見したのだ。
あの星は群衆の肩を越して僕に信号を送っているのだ。』 同 ｐ49, 50   
 
        【参考 「星の王子さま」 ｻﾝ=ﾃｸﾞｼﾞｭﾍﾟﾘ 内藤濯 訳】 
       「ぼくは、あの星のなかの一つに住むんだ。その一つの星のなかで笑うんだ。だから、 
        きみが夜、空をながめたら、星がみんな笑っているように見えるだろう。すると、き 
        みだけが笑い上戸の星を見るわけさ。」と告げて、王子はヘビにかまれて姿を消し 
        た。ぼくは夜空を見上げるのだった。 
 
 彼は、あちこちの飛行機と連絡を取る重要な任務がある。ﾘｵ･ﾃﾞｼﾞｬﾈｲﾛから雑事の確認、ﾓﾝﾃ
ﾋﾞﾃﾞｵからは気象のこと、ﾒﾝﾄﾞｻからは資器材調達のことなどだ。彼が事務所に入っていくといま
だ一人事務員がいて仕事こなしていた。ﾘｳﾞｨｴｰﾙはその男が頼もしく思えてならなかった。忙し 

そうな彼に替わって、ﾘｳﾞｨｴｰﾙ自身が電話に出たが、どうやら天候が下り坂になっているよう
だった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは最近脇腹に痛みをおぼえているが、そんなことより、301号ｴﾝｼﾞﾝを分解した
際の結果報告をよみ込んでいた。彼の結論は、まず責任者のﾛﾌﾞﾚに重罰を加えることだった。
責任者はﾘｼｬｰﾙ主任だった。さっそく彼を転勤にした、その後、荷役掛にした。 あとで分かった
ことだが、灯火の点火が不具合になっていたのはﾛﾌﾞﾚの責任だった。 ﾘｳﾞｨｴｰﾙは欧州便の操
縦士に電話をして、出発前に自分のところにくるように言った。 
 さて、欧州便の操縦士は家で就寝中だった。その女房がなるべく寝かしておいてやりたいとい
うことでそうしていた。そして刻限近くになって起きあがり、夫婦の会話をして、今日の段取りへと
心の準備をするのだった。彼はこのﾌﾞｴﾉｽｱｲﾚｽからまずはﾌﾞﾗｼﾞﾙを目ざすことになっている。風
は南風でよし。彼は今日出発すれば次に家に戻るのは10日後くらいだろう。夫は彼女を抱きすく
めて出ていった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙがその操縦士に言ったのは、単なる励ましではなく、前回のﾐｽをﾘﾏｲ
ﾝﾄﾞさせるためだった。すなわち、前回は天気予報がすこぶるよかったのに、郵便機を途中から
引き返したことへの叱責だった。天気予報がどうであれ、恐怖に満ちた飛行だったからやむを得
ずして引き返してきたことを責めているのだ。操縦士は、ｴﾝｼﾞﾝ音が濁っていたことも理由にあげ
たが、ﾘｳﾞｨｴｰﾙは、それは嘘だと断定した。「あれはあとでも試験したが、異常はなかった。怖い
時にはｴﾝｼﾞﾝ音が濁って聞こえるものなんだ」 ﾘｳﾞｨｴｰﾙは、「君は想像力が強すぎるんだ。さあ、
よろしい、行ってきたまえ」 操縦士は出て 
行った。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは一事が万事こうである。だが、 
こういう物言いは、ﾘｳﾞｨｴｰﾙからすれば操縦士 
本人への配慮だった。「彼の話に同情したり、真 
顔で傾聴したりすれば、彼のうちに、冷静な判断 
とは異なる、神秘の世界を作り上げてしまう」 と 
確信するのだった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙにとって、この郵便 
機の夜間飛行という事業は、まさに政府筋との戦 
いだった。従来そんなことは軍事飛行なみの 
のとんでもないことだった。時速200ｷﾛの便への 
可能性は誰もが認めなかったのだ。だが多年 
奮闘の結果、ﾘｳﾞｨｴｰﾙはついに勝利した。経験 
の積み重ねのうえで､ﾘｳﾞｨｴｰﾙは夜間飛行に 
挑戦したのだった。多くの非難を受けながらも、 
彼はこの孤独の戦いを続けているのだ。 
 ところで、気がかりなのはﾊﾟﾀｺﾞﾆｱ機だった。ｱﾝ 
ﾃﾞｽを越えて東の内陸部に雷雲が広がってきた。 
明らかに暴風雨が近づいてきていた。 
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操縦士ﾌｧﾋﾞｳｽは、山の高さ700ｍのところ、雷雲の下、1700ｍの高度で飛ぶつもりだった。だが
気象は激しくなってきた。各所の無電局からは着陸不適との連絡があった。風速は30ｍ/sほど
になっている。あと燃料は1時間40分くらいだった。 
  ｱｽﾝｼｵﾝ機はﾌﾞｴﾉｽｱｲﾚｽに順調に向かっているので問題はなかった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙはひとえにﾊﾟ
ﾀｺﾞﾆｱ機からの連絡を待っていた。だが、そのころﾌｧﾋﾞｳｽは真っ暗な闇の中、わずかな光を探し
ていた。いまや彼にとって光はｴﾝｼﾞﾝ側のわずかな光しかなかった。これで闇の閉塞を打ち破ら
なくてはならない。ﾌｧﾋﾞｳｽの女房は、いつも夫を家から送ったあとは、それなりの時間がたつと、
今頃はどのあたりを飛んでいることだろうと想像するのが常だった。でも今夜は自宅にいるのが
不安だった。運命を共有したいとする気持ちから事務所に確認の電話を入れ、それでも不安は
きえず、ﾘｳﾞｨｴｰﾙのもとにやって来た。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは、ただ落ち着いて下さいと言うばかりだった。
彼女は力のない拳を壁にたたくばかりだった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは機上の人を思うと胸が痛んだ。ﾘｳﾞｨ
ｴｰﾙは愛するという義務よりもいっそう大きな義務があるように、漠然と感じられた。 
 
  ﾌｧﾋﾞｱﾝは歯を食いしばって操縦していた。ﾌﾞｴﾉｽｱｲﾚｽとは交信不能だ。機体は5ﾄﾝほどする
が、そんなものを突風が持ち上げる。高度計が500m、山に当たる危険がある。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは覚悟
を決めた。激突するかもしれないが、どこへでも着陸しようと。彼は自分の両手の中に、無電技
師と自分の心臓を握っている感じがし恐ろしかった。ﾌｧﾋﾞｱﾝはひきつけられるように上昇した。
だが、そのあと機はいきなり異様な静けさの世界に入りこんだ。飛行機はいま、見慣れぬ空の
一部、幸福な島影に抱かれた入り江の水のような、隠れた部分へ入っていった。彼は不思議な
天体にきたように思えた。高い左右の雲から光が反射していた。彼は後ろを振り返った。無電技
師も微笑んでいた。 
  地上の技師が無電を読み取り紙にかきおろした文面には、「暴風雨の上空3800mに閉じ込め
られた。海上に吹き流されれば、目下真西の内地に向け飛行中。下方は全部雲に閉ざさる。目
下なお海上にありや否や知らず 燃料は30分」とあった。この電報はﾌﾞｴﾉｽに転電された。 
 ﾘｳﾞｨｴｰﾙは瞑想していた。こんな時に監督のﾛﾋﾞﾉｰが来て､ﾘｳﾞｨｴｰﾙを孤独から拾いあげてくれ
た。彼は何とも今の状況を解決など出来るわけがなく、ただ事務所の中をうろうろしている。ﾌｧﾋﾞ
ｱﾝの妻がきたが、誰も言葉を発することなどできなかった。 
  ﾘｳﾞｨｴｰﾙが彼女に気づき、面会をした。ただ待つしかなかった。燃料が切れているだろうと思
われる時刻になった。つなぎの予定の欧州便はともあれ、明日のことだ。予定通りに到着し、何
も知らないｱｽﾝｼｵﾝ機の無電技師は、電報の最後にｿﾅﾀ曲の一節を記していた。  知らない者
が、「天気はどうだ？」「いい天気だよ。ﾌｧﾋﾞｱﾝが行くえ不明になったのか？」と会話してやっと事
態を知った者もいる。彼らは多くを語らなかった。ﾘｳﾞｨｴｰﾙは、こんな時にあっても、いつも通り
の予定通りの飛行であるべきだとの胸中だが、今の彼は腕組みをし、黙想しているだけだった。
彼がここでもし、欧州機の出発を中止したら、夜間飛行の存在理由は失われてしまう。だが、勝
利だ、敗北だといっても意味はない。彼が今度喫した敗北は最も勝利に近い敗北だった。大切
なのは、ただ一つ、進展しつつある事態だけだ。彼は、事務員の間をとおって、仕事が待ってい
る支配人室へ戻った。それだけだった。 
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Ⅱ 三人姉妹  (ﾁｪｰﾎﾌ 露）  1901年 

《第1幕》                  岩波文庫 湯浅芳子 訳 
  プローゾロフ家には三姉妹がいる。将軍だった彼等の父親は11年前にこの地に旅団長として赴
任してきたが、1年前に亡くなった。長女オーリガ28歳で独身。女学校の教師をしているしっかり者
だが、別段変化を求めていない。次女マーシャは中学教師クルイギンと結婚をしているが、その夫
は退屈な生活に後悔している。彼女は、モスクワ時代にもどりたいとの思いをよく口に出す。そして
その閉塞感のはけ口をもとめ砲兵隊中佐のヴェルシーニンと不倫をしている。三女イリーナは電信
局勤務。長女と次女の間にアンドレイという息子がいて、ナターシャという許婚者がいる。この家に
は軍関係の下宿人がいて、いつもに賑やかではある。事実上ナターシャが切り盛りしている。 
《第2､3幕》 
 3姉妹にとってはこの家の雰囲気は殺伐としたものだ。男どもの行状(賭け事、部屋代の滞納、落
ち着きのない所作----)をみていると入モスクワに帰りたい気になる。軽佻浮薄なトーゼンバッハ中
尉は三女イリーナに思い入れがあり、それで気を引こうとしていたが、マーシャは時々皮肉で切り返
してやる。騒がしさが終わり、イリーナがひとりになったとき、ソリョーヌイがイリーナに近づいてきて、
「愛している」とささやいた。ただこのイリーナもこのソリョーヌイが嫌いだった 
 アンドレイは今はこの町の議会の議員になっていたが、防災対応の点で頓馬なところがあり、覇
気にかけていて、マーシャは愛想をつかしていた。 
《第4幕》 
 この町に駐屯する砲兵隊は、きょう移動することになり、将校たちはそれぞれ別れの挨拶をしてい
る。フェドーチクとローデ両少尉もやってきて、別れの挨拶をしていった。ところで昨日、ソリョーヌイ 
は、この期になってイリーナに結婚を申し込んだ。これを知ったトーゼンバッハも、これに負けじとイ
リーナに結婚を申し込んだ。イリーナはどちらかというとトーゼンバッハと結婚したかったが、一方で、
自分は教師の試験に合格し、明日から女学校に勤務することになっていた。結婚相手、職業選択、
二つのことで決断をしなければならない状況である。 
  さてこの家にいる30年も住み込みをしている婆やのアンフィーナはオーリガの世話で、女学校の
寄宿舎に移ることになった。マーシャの口から詩のような言葉が出た。――「もう渡り鳥が飛んでい
る---白鳥か、それとも雁か、可愛い鳥どもよ---」――自分もどこかへ飛んでいきた気持ちからっ
た。そこへヴェルシーニンがやってきたし、運悪く夫のクルイギンもやってきた。がクルイギンはいや
みを言うだけだった。ただそのほかに、皆に急ぎ報せようとしたことがあった。それは、イリーナをめ
ぐって、トーゼンバッハとソリョーヌイが決闘することになったのだ。その刻限はまもなくだった。イ
リーナもマーシャも不安になった。軍医のチェブトゥイキンは新聞を読みながら、「そんなこと、どうで
もいい」とうちやった言い振りをした。河の向こうで銃声がきこえた。しばらくしてオーリガが駆け込ん
できて、「きょうはとても恐ろしい日よ。たったいま男爵(トーゼンバッハ)が決闘で倒れました」と知ら
せてきた。砲兵隊は去っていった。虚脱のイリーナは懸命に自分を維持しようとしていた。そして「明
日、わたしはひとりで出かけていって、学校で教えるの。そして自分の一生を、もしそれが必要かも
しれない人たちにあげるの。今は秋です。まもなく冬がきて、雪がふるでしょう。でもあたしは働くの
よ、働くのよ----」 同 ｐ111,112 とただ口にするだけだった。 



                        岩波文庫 佐藤通次 訳 

 ﾗｲﾝ川に程近いある町を、ﾅﾎﾟﾚｵﾝ戦争の下で難民となった人々が続々と通過していく。沿

道の家の老夫婦とその息子ﾍﾙﾏﾝは、彼らへの同情から衣服や食料を提供してやっていたが、
その折見かけた難民の娘ﾄﾞﾛﾃｰｱに心ひかれた。彼女の他の老若男女の難民たちに尽くす姿に
彼は彼女にいっそう心ひかれた。彼らをそのまま見送ってしまうことは二度と会う機会がないこ
とを思うにつけ、彼は彼女と結婚したく思った。それを両親に話すと、母親は実は自分も20年前
に難民経験をしたことがあり、その辛さを思い出しては、ここは彼女を追うべしと支持してくれた
が、父親は当初反対したものの後悔し彼を励ました。それだけでなく、通リ過ぎていく難民の中
から彼女を再び見つけ出す必要があるので、牧師と薬局の主人に協力を頼んでくれた。※     
     ※薬局の主人は「合点だ！ “善は急げ(Eile mit Weile)"だと、わざわざｱｳｸﾞｽﾄｩｽ皇帝 
      の箴言（Festina lente!：歴史家ｽｴﾄﾆｳｽの伝）同 p84を引用して早速動いてくれた。 
 ほどなく彼女は見つかった。彼女はこの難民団の長老のところで周囲の面倒を見ていた。彼
女は襞の多い藍色のｽｶｰﾄをはき、髪の毛の豊かな人で、美しい容姿で愛嬌のある人だった。
長老が牧師と薬局の主人の意図を知ったうえで、「彼女にはかつて婚約者がいた。彼女はいま
指に婚約指輪をはめているが、その婚約者はﾌﾗﾝｽ革命時にﾊﾟﾘにいて、あるﾄﾗﾌﾞﾙに巻き込ま
れ命を落としてしまったのだそうだ。彼女の人となりは結婚相手としてすばらしいよ」と教えてくれ
た。一方、ﾍﾙﾏﾝがｷｬﾝﾌﾟ地近くの泉で、牧師と薬局の主人の帰りを待っていると、そこに、偶然
彼女が水汲みにやってきた。彼の姿に気付いた娘は明るく会釈した。彼は心をおちつけて娘に
話し出した。――「あなたのことを両親に語ったら、両親がえらく褒めていました。あなたに私の
村に来て欲しい」――すると娘は、それを使用人として採用したいの意と受け取って、いとも簡
単に、いいですよ、と答えた。「ちょうど、産婦の方やその他の少女の世話をする他の人が見つ
かったものですから」とほほ笑んだ。 
 そこで彼女は、ﾍﾙﾏﾝといっしょに長老のところに戻り、「わたしはこちらの方のお家に使用人と
していくことになりました。難民団の人たちは皆、その決断を、寂しくおもいながらも祝福してくれ
た。子どもらも周囲の大人たちになだめられて、やっと彼女の服から手を放した。 ﾍﾙﾏﾝとﾄﾞﾛ
ﾃｰｱは名残惜しそうにこの地をあとにした。陽は大分傾いていた。 
 二人がﾍﾙﾏﾝの村にまで帰ってきたとき、もう月が出ていた。彼は独り喜びを抑えていた。娘は
しばらく無言でいたが、ようやく口を開いた、「なんという気持ちの良い、美しい月夜ですこと、昼
間のような明るさですわ。----」 山道の途中、娘が馴れぬ道の石につまづいたとき、咄嗟にヘ
ルマンは彼女の体を支えた。家について彼が娘を皆に紹介した。父親は気を利かせたつもりで、
「美しい女房だ」と言ったが、娘ﾄﾞﾛﾃｰｱは心を高ぶらせ、熱い涙を流した、「何という冷たいお言
葉。わたしは帰らせていただきます」と。父親はふてくされてしまったが。母親は何とかﾄﾞﾛﾃｰｱを 
慰めた。見るに見かねたﾍﾙﾏﾝは、「泉のところに行ったのは、おまえを使用人に雇うためでなく、 
おまえの愛を求めるためだった」と。すると彼女は彼の顔見つめ、彼の歓喜に満ちた抱擁と接吻 

Ⅲ ヘルマンとドロテーア  (ゲーテ 独）  1797年 を受けた。それがひとしきりついたところで牧師はその場にて結婚式を執り行った。 
 さて彼女の指の指輪のことで彼女は過去の経緯を話した。それは長老が語ったとおりだった
が、彼女はさらに婚約者の最後の言葉を語った。それは『どうぞわたしのおもかげを胸に秘め、
劣らぬ勇気で仕合せにも不仕合せにも当たる覚悟をしておくれ。もし新しい住まい、新しい縁の
心がひかれたら、そのときは運命の与えるものをありがたく受けるがよい。愛してくれる人を清く
愛し、その良い人に感謝して頼るがよい。----生きる日を大切と思ってほしい』 同 p173､174  
だったそうだ。彼女は今一度その言葉を蘇らせた。ﾍﾙﾏﾝは感動し、「おまへはわたしのものだ。
心を痛めてそれを守り、心を労して受用するのをやめて、勇気と力とで当らうとおもふ」  同 

p175,176 と誓った。 
 

Ⅳアントニーとクレオパトラ (ｼｪｲｸｽﾋﾟｱ 英） 1606  or 07年 

                                岩波文庫  本多顕彰 訳 

 BC44年のシーザー暗殺後、オクタヴィアヌス、アントニー、レピドゥスの３執政官による第２次
三頭政治がしかれていた。かつての名将アントニーは、今はエジプトのアレキサンドリアに駐在
し、その地でクレオパトラの色香にはまって遊興生活を送っている。 
     (ｸﾚｵﾊﾟトﾗ)それが愛情だったら、どれくらいの大きさか、お話して。 
                If it be love indeed, tell me how much 
     (ｱﾝﾄﾆｰ)  勘定が出来るような愛情なら、貧しいものさ。  同 p9   (1幕1場) 

                There’s beggary in the love that can be reckon’d 
 
 一方、ローマではあとの二人が執政官の仕事をしている。そんな中で、三頭政治に反逆する
小ポンペイウス(彼の父、大ポンペイウスはBC48年にカエサルとファルサロスで戦い敗死した) 
が叛旗をひるがえし、海軍力をつけはじめている。 
 アレキサンドリアのアントニーのもとへ、彼の妻ファルヴィアや弟ルシアスが(小ポンペイウスに
くみして)戦死したことや、また、パルティア軍がアジアで反乱を起しつつあることが知らされてき
た。アントニーはやむなくクレオパトラに別れを告げてローマに帰ることにした。 
  ローマの戦雲はひとたび回避された。アントニーはアテネに赴任するが、オクタビアヌスが不
穏な動きをとるようになってから再び、アントニーとオクタビアヌスの間に緊張が高まる。そこでこ
の二人の関係を修復するために、アントニーはオクタビアヌスの姉オクタビアと結婚した。オクタ
ビアヌスは、アレクサンドリアに単身で再赴任したアントニーが、クレオパトラと既に皇帝のように
振る舞っていることを理由に、彼は軍を率いてアレクサドリアに向かう。オクタビアは夫と弟ルシ
アスの板挟みとなって悩む。一方、クレオパトラがアントニーの結婚に激怒した。 
  やがて両軍は激突する。クレオパトラの軍船が逃げ出したのでアントニーの乗る船がこれを
追いかけたのが切っ掛けで、置き去りにされた味方の船は次々に敵方へ寝返ってしまった。ア
ントニーがアレクサンドリアの宮殿に戻ると、クレオパトラはオクタビアヌスの使者におもねる態 
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Ⅴ 欲望という名の電車  (T･ｳｨﾘｱﾑｽﾞ 米）  1947年 

  

[史実と異なる点] 
・ 武将アントニーは史実では妻オクタヴィアを愛しており、3人の子供もいるが、本作では、クレオ
パトラを真剣に愛する一男性となっている。また彼女は自分に近寄る男性に外交戦略の一環とし
て対処しているが、本作では彼同様、愛を貫く一女性であり、死に臨む姿も厳粛に描かれている。 
・ クレオパトラには、カエサルとの間に一子カエサリオンがいるが、本作では登場しない。 

度だった。アントニーは口汚くののしり、いよいよ死を覚悟して、召使いたちのこれまでの労をね
ぎらう。 
  いよいよ決戦の日、アントニーは、忠実な腹心のイノバーバスが敵方に寝返ったことを兵から
知らされ自分の不運を嘆くが、彼自身は勇敢に闘い、敵方をアレキサンドリアから撃退する。し
かし、翌日、アントニーは劣勢の中、クレオパトラへの憤りと不信感から彼女をののしった※。      
        ※「三度＊男をかえた女郎め、おれをあの小僧に売り渡したのはおまえだ」  
              同  p148  (4幕12場)      

             ＊ プトレマイオス、カエサル、ポンペイウス 
   
 彼女は耐えられなくなり、宮殿の廟にこもり、侍女チャーミアンの意見にしたがって、女王が自
殺したとアントニーに伝えさせることにする。嘘の知らせを信じたアントニーは剣を刺して自殺を
図った。兵士が狼狽する中、瀕死のアントニーは自分をクレオパトラの許に運ぶよう命令する。
そして、アントニーはクレオパトラと廟の屋上で口づけを交わして絶命する。   
 アントニーの悲報に接したオクタビアスは、最初、彼女を凱旋パレードの飾り物としてローマに
連れて帰るつもりだったが、それを知ったクレオパトラは正装して自らの胸をナイルの毒蛇にか
ませて自殺した。やってきたオクタビアスはアントニーの傍らにクレオパトラを葬るよう指示をして
終幕。 

              新潮文庫 小田島雄志 訳 
 ルイジアナ州ニューオーリンズの貧民地区。ここにいる妹ステラ/スタンリー夫婦を頼って姉ブラ
ンチがミシシッピ州ベルリーブからやってきた。“「欲望」という名の電車に乗って「墓場」という電車
に乗り換えて、6つ目の角で降りればいい”  同 p12 との道案内で無事についた。ステラの夫
(ポーランド系)は、彼女を今も南部ミシシッピ州ベルリーブの大地主と誤解するが、実は借金で土
地・屋敷を失っていたのだ。彼女はその借金は自分の責任ではない、それは全部先祖が先食い
したのだと確信している。彼女は27歳の誕生日をこの家で祝ってもらった。楽し気な彼女の鼻歌
は「ﾍﾟｰﾊﾟｰﾑｰﾝ」の一節だった。 
     たとえﾍﾟｰﾊﾟｰ・ﾑｰﾝでも / 海は厚紙細工でも/ 
     嘘もまことになるものよ/ ただ私を信じたら！  

 彼女は不都合な現実は、思い込みで、変えることができると信じているのかもしれない。彼女に
はもう一つ悪材料がある――自分の恋人が同性愛者だと分かった事件以後、今度は自分も英語
教師の身にありながら教え子に手を出した。それで教師をクビになった。――彼女は実は身も心
もずたずたなのである。 
 スタンリーは、ステラの事情の背景を知りたくて、細かいことを尋ねた。「屋敷を失ったってどうい
うこと？ 売り渡したの？ その譲渡契約は？---」 そんな質問に応える義務はないと姉は受け
流す。それでも知りたいスタンリーは、彼女がバスルームに入っている間に、彼女のトランクを開
けたみた。派手派手しいドレスや高価な宝石類(実は模造品)が出てきた。夫は、これが高校教師
の給料で買える代物か、と喚いた。ステラは「姉さんを侮辱するのはやめて！」と興奮した。姉の
ブランチがバスルームから出てきて、そのトランクを見て、むしろ泰然と構えた。ブランチは仕切り
カーテンの向こうで外出用の新しいドレスを着た。ローブを脱いで、「タバコいいかしら？」、「背中
のボタンをとめて」、「まあ私のﾄﾗﾝｸ爆発したみたい」とスタンリーをおちょくった。だが彼女自身、
過去の残影と虚飾のなかで自分を慰めているに過ぎない。スタンリーは彼女を見下した。彼女を
支える「物」は昔のラブレターだけ。スタンリーへの見栄で、石油王となっている旧友に電報を打つ
が、結局自分で妄想を作り上げているだけだ。彼女の哀れな生活を妹ステラも悲しく見る。姉妹で
楽しく過ごせたのはフレンチクォーターのナイトクラブに出かけたことくらいだった。ブランチは、こ
の家にやってくるポーカーの好きなミッチという、スタンリーよりは少しだけ健気な感じのする青年
を相手に、しんみりした話をする機会があった。それは、自分の16歳のときの初恋の話だった。だ
がそれは甘い切ないものではなく、相手の求める救いに応えられなかったという深い悔恨を残す
ものだった。というのは、相手の少年は突然カジノから飛び出して、口に銃をあて自殺したのだが、
その出来事は、少年が自身同性愛者だと告げた直後のことだったそうだ。――だが、いきなりこん
な深刻な話を聞かされたミッチはぎこちなく立ち上がった、どうしていいかわからなくなった。ただブ
ランチはミッチの胸に自分をあずけた。だが、ミッチとはこれだけに終わった。 
 きょうもまた、スタンリーは リノリウム製の布のかかった台所のテーブルの下でスティーブ、ミッ
チ、パブロとポーカーに興じていた。テーブルにはウィスキーとグラスがおかれている。そこへステ
ラとブランチが入ってきた。彼女ら二人の会話に「やかましい」とどなるくらいにポーカーに執心し
ていた。あとはどこからか聴こえてくるブルース「ブルーピアノ」の音が哀愁をかきたてる。「やれや
れ、今やステラに赤ん坊が生まれるって時に、---」 とスタンリーは､ツキのなさに白けた表情で、
愚痴をテーブルの上でこぼしていた。それを聞いたﾌﾞﾗﾝﾁは、「ステラに子供が？ なんてすばらし
いのよ」と叫んだ。ステラが妊娠していることを知った最近のスタンリーは、以前に比べればましな
亭主になりつつあるが、それでも自宅でポーカーでもやるときには目が血走ってしまう。そんなと
きブランチ、ステラの姉妹は何をいっても無駄だ。スタンリーにはポーランドポルカしか聞こえない
のだ。だいたいこんな環境自身、ブランチには落ち着きようがない。4人のポーカーの男たちの自
分本位な騒々しさに、ブランチは怒った。「帰ってよ、---礼儀ってものがあるなら！」と言った。す
ると今度は、スタンリーがステラに背後から襲いかかろうとした。他の男たちもさすがにそれを制
止した。がそれでも喚き声やつかみあい罵る声。スタンリーはついに、二人の男に抑えられた。ス
テラは「出ていくわ」と叫んだ。 ブランチは慌ててステラを抱えるようにして二階の家主の部屋 
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に連れていった。大分たってから興奮が収まったスタンリーをおいて、他の男たちは帰った。ス
タンリーは電話で二階の家主に、「女房を出せ」とわめく始末。そして今度は表の舗道にでてス
テラの名を叫んだ。大分して、ステラが二階から降りてきた。彼は彼女の前に膝まずいて泣くば
かり。ブランチもゆっくり戻った。ここでは事件が多すぎた。最後はステラが手配した精神病院に
入院した。 
 ブランチの過去の残影にすがって生きる姿は哀れでさえある。スタンリーは移民のたたき上げ、
庶民ではあるがこれからのアメリカを特徴づけてやろうとする図太さが感じられる。さて本当に
ニューオーリンズに「欲望」という名の電車があったのは米国一流の洒落であろうが、考えよう
によっては、欲望なんて電車に乗ったり下りたりするたびに起こり消える、矮小なものだと割り
切れたら立派なものだ。 

Ⅵ チャック・モール  (ｶﾙﾛｽ･ﾌｪﾝﾃｽ ﾒｷｼｺ） 1954年             
       岩波文庫 「ｱｳﾗ・純な魂 ほか4篇」より  木村榮一 訳 

  友人フィリベルトがアカプルコで夜間水泳をしていて溺死したとの知らせに、俺は身元引
受のために出かけて行った。書類の中に日記があったので。故人には悪いがそれを読んだ。
それにはこうあった―― 
 
 俺は、急にキリスト教以前のメキシコの土俗信仰のことを考えていた。そしてラギニーニャ
の店でチェック・モール※の石像が売りに出ていたのでこれを買った。メキシコ人は、キリス
ト教国が入ってきて、メキシコの文明は、スペイン人によって滅ぼされた。現在残っているの
は、死に絶えた過去の遺物でしかないであろうが、それらは今は 
ただ眠っているだけだ、時代を経れば、それは再びよみがえ 
ってくるだろう。俺はそう思う。 
（作者カルロス・フェンテスの考えでもある） 
    ※チャック・モールはチチェンイツァ遺跡から出土した 
     雨の神で、その信仰儀式には、何人もの生きた心臓が 
     生贄にされた。 
 俺はそれをひとまず地下室においていたが、知らずに台所の 
水を出しっ放しにしていたため、水浸しになり、それが地下室 
に入っていって、チャック・モールは水浸しになった。これがきっ 
かけで水にまつわるトラブルが次のように連続した。――    
  ・水道工事屋が来ない 
   ・机の瓶の水が赤く染まったり、葉巻の煙が空中を漂ったり、像がゆがんだり 
    ・部屋に人の気配や血のにおい、 

といったおかしなことが起きた。一方、チャック・モールの石像も変化してきた。 
 
 『ﾁｬｯｸ･ﾓｰﾙは今はひとなつっこくなっている。彼はあらゆる植物の神話的な父親だ。彼
は、耳障りな笑い声とたまらない悪臭をばらまいている。彼は、我が文明にやってきたﾌﾗﾝ
ｽ人考古学者たちのことを語る。彼らは彼らで自分たちの感覚で我々のことを語りたがる
が、ﾁｬｯｸ・ﾓｰﾙの魂は、石の彫像とはべつに水がめや嵐の中で生き続けてきた。もとの隠
れ家から残酷でしかも不自然な形で引っ張りだされたが、彼はそのことを決して許さない
だろう。』 同 p21  

 古代の芸術作品が今や危機にさらされている。俺はﾁｬｯｸ･ﾓｰﾙに、ﾄﾗﾛｯｸ(ｱｽﾞﾃｶの雨の
神)との関係について訊いたが、彼は機嫌の悪そうな顔をしていた。 
 乾季になった。彼は機嫌がわる、二階の部屋の家具類を壊していた。彼は言う、水が欲
しんだ、と。そこで俺が起こって、「お前をﾗｸﾞﾆｰﾘｬの店に売り戻すぞ」というとおとなしく
なった。そこで俺が起こって、「お前をﾗｸﾞﾆｰﾘｬの店に売り戻すぞ」というとおとなしくなった。 
 ﾁｬｯｸ･ﾓｰﾙが夜な夜な出ていくので、そんなときに彼の部屋をのぞくと、香料と血のにお
いがする。また床には、犬や猫やﾈｽﾞﾐの骨がころがっており、これはきっとこれらを食べて
いるのだと思った。彼は自分で食べる以外に、生意気にもﾚｽﾄﾗﾝに電話をして料理を取り
寄せる。そしてそれを俺に払わせる。また俺の家から2ﾌﾞﾛｯｸ離れたところにある公共泉水
まで俺にいかせて水を汲んでこいと命令する。彼の横暴さに対抗しているうちに、市から
電気の供給を止められてしまった。あるとき、彼と廊下の上り降りですれ違ったが、そのと
き肌と肌が触った、彼の鱗におおわれたにはさすがに、恐ろしくなってきた。 
  ところで俺は職場の役所で、金銭出納の手続きを間違えてお目玉を食った、水資源局
の上役に「チャック・モールに頼んで雨を降らしてもらいましょうか？」と提案したら、「頭が
おかしいんじゃないか」と言われ、ついに首になった。そんなことにお構いなく彼はだんだ
んと俺にひとなつっこくなってきた。だが彼は水気なしでは生きていけない。乾季になれば
彼も石に戻るはずだ。そうなると俺もおしまいだと思うようになった。 
  俺は考えた、――今夜、彼は出ていくだろう。そのとき俺も逃げよう。アカプルコに行っ
て羽を伸ばそう。そして彼の死ぬのを待とう。この家は彼にくれてやればいい。―― 
  
  フィリベルトの日記はここで終わっていた。 
 私は葬儀を出してやるためにメキシコに行かねばならない。そのバスの中で考えた。フィ
リベルトは仕事のしすぎだったのか、精神的な病いだったのか。とりあえず気の毒なフィリ
ベルトの棺を軽ﾄﾗｯｸで家まで運んでもらった。鍵穴に鍵を入れてまわすと、ﾄﾞｱが開いた。
すると俺の前に、ガウンを羽織った黄色いインディオが立った。俺が名乗ると、そのイン
ディオは気さくに、「いや、気になさることはありません。遺体を地下室へ運びます」と 
言った。 
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